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DEL FEMINISMO A LO QUEER EN LA CUENTÍSTICA ECUATORIANA 
RECIENTE

Beatriz Elisa Moyano 

Proyecto 1913 CIUNSa.
Universidad Nacional de Salta

Reflexiones preliminares

Al examinar textos actuales, cuestionadores de las diferencias taxativas que afectan los 
géneros tradicionales y ver que todavía en ellos es fuerte el peso de las identidades 

genéricas estereotipadas y fundadas en dualismos irreconciliables, fue necesario 
retroceder en el tiempo a fin de entender, en proceso, la paulatina reformulación de los 
roles inamovibles y los lugares fijos, construidos socialmente para los géneros. Fueron 
analizadas entonces (Moyano 2011b), varias novelas hispanoamericanas del siglo 
XX para visualizar a través de ellas los momentos de inflexión.  Recorreremos en los 
próximos párrafos ese trabajo en el que fue revisada La serpiente de oro (1995) [1935] 
de Ciro Alegría, cuyos personajes responden absolutamente a estereotipos (la madre, la 
loca, etc.). [1]

[1] El psicoanálisis freudiano ha mostrado que las mujeres con dueño, incluida la madre, el famoso ángel del hogar, han 
sido objeto de amor tierno; mientras que las de moral dudosa fueron objeto del deseo sexual. Estas estructuras psicológicas 
individuales en su proyección social son seguramente el origen de los estereotipos femeninos que han recorrido la historia 
de Occidente desde la Edad Media y la donna angelicata, símbolo de la perfección espiritual que puede alcanzarse a través 
del amor; hasta el Romanticismo y la mujer ángel, con su contraparte la mujer demonio, capaz de perder al hombre en 
la profundidad de los infiernos.
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También fueron estudiadas novelas como Los ríos profundos (1998) [1958] de José 
María Arguedas y Trenes del sur (escrita en 1968 pero publicada en 1988) del salteño por 
adopción Carlos Hugo Aparicio en las que los estereotipos existen (ambos protagonistas 
están enamorados de rubias de ojos claros), pero comienzan a des-solidificarse al calor 
de los procesos de transculturación narrativa, de los que ambas novelas son ejemplo. 
Ejemplificamos esto con la comparación entre las dos versiones de la carta que (por 
encargo) realiza el protagonista de Arguedas. Recién en la segunda versión, y a partir del 
recuerdo de la niña indígena, la flor sembrada en la tierra palpable, puede construir una 
misiva cargada de un suave erotismo, presente en el juego picaflor (mensajero del yo que 
escribe) / flor. Erotismo imposible para la habitante de lo alto, la rubia de ojos azules 
que era la verdadera destinataria. Al entretejerse la dicotomía genérica (varón / mujer) 
con la étnica (blanco / indio), el análisis se complejiza pues en el cruce de las culturas, 
¿podemos seguir pensando la cuestión desde los tipos de mujer propios de Occidente?, 
¿en la estima por la muchacha indígena, flor arraigada en tierra, está presente la fuerte 
valoración de la Pachamama andina?

Las novelas basadas en estereotipos (mujeres merecedoras del amor cortés o del 
deseo carnal) y dicotomías insalvables (varón / mujer; mundo blanco /mundo indígena), 
que parecen comenzar a deconstruirse hacia mediados del siglo XX, comparten un 
horizonte semántico: aquel en el que todavía no se había hecho sentir el impacto de 
los nuevos roles de la mujer en la sociedad, de la crítica feminista y de los estudios de 
género. No ocurre lo mismo con dos textos narrativos también estudiados en aquella 
oportunidad (Moyano  2011b), una novela peruana, Invencible como tu figura (2005), 
y una nouvelle de autor jujeño, Al lado de Clara que duerme (2001), textos cuyos 
autores son Fernando Rivera[2] y Pablo Baca, en los cuales las antinomias y las figuras 
estereotipadas son dejadas de lado. En ellos, después de un recorrido por los caracteres 
de los personajes, vimos cómo la fortaleza de Valentina (que también se quiebra en algún 
momento) sostiene a Rodrigo Gil Gómez y, aunque parezca contradictorio, la debilidad 
de Clara se convierte en el vigor del otro personaje masculino, el ingeniero Bernardo 

[2]  Sobre esta novela se habla largamente, dentro de esta misma publicación, en el capítulo de mi autoría: “La novela 
andina: entre la melancolía y el carnaval”. Podemos agregar que, leída desde la teoría de los géneros, la novela no sólo 
revaloriza a la mujer por su fortaleza, sino que también otros estereotipos genéricos son demolidos: la madre es mala, la 
puta es buena, los triángulos amorosos se conforman con una mujer y dos varones, entre otros aspectos dignos de ser 
tenidos en cuenta.
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Ramos. En ambos textos se remueve la inmovilidad, pues se realiza una construcción de 
personajes femeninos cargados con una fuerza especial al punto de convertirse en sostén 
y fuerza de las parejas que ambos protagonistas conforman. Se produce una inversión 
de los estereotipos atinentes a la condición de género y de sus diferencias categóricas, ya 
que en ambos casos se deconstruye la idea de que sólo el varón es fuerte y la mujer, débil.

A pesar de esto, en otros textos novelescos de autores varones estudiados en otra 
oportunidad (Moyano 2011a), Dios lo tenga donde no estorbe (2003) de Pedro Rivero 
Mercado y La gula del picaflor (2003) de Juan Claudio Lechín Weise, publicados por la 
misma época que los recién mencionados, se intenta sin éxito este tipo de reformulación. 
En la primera se construyen personajes estereotipados con una sola excepción. En la 
segunda, el intento de poner en escena todas las voces, incluida la de una mujer, es sólo 
la fachada donde se encuentra encubierta la hegemonía del occidente boliviano y del 
varón, como vimos en otra parte[3]. En estas dos novelas, cuyos autores son bolivianos, 
entonces, a pesar de los intentos de hacer algo diferente, los géneros están construidos 
de forma estereotipada a la manera tradicional. 

A partir de estos resultados, que muestran avances y retrocesos, y de la lectura de 
textos escritos por mujeres (Moyano 2010), a fin de constatar si los cambios se producían 
más o menos en las mismas décadas, pudimos comprobar que, embarcados desde mucho 
antes en la reformulación que plantean últimamente algunos de sus colegas varones, 
continúan sin embargo (incluidos los de las últimas décadas) construyendo personajes 
atrapados en los estereotipos construidos desde la racionalidad patriarcal, junto a los que 
se liberan de ese lastre, pero viven bajo la presión de la propia culpa o de las convenciones 
religiosas y sociales, siendo los menos los que viven con alegría su proceso liberador. Para 
las décadas más tempranas del siglo XX, se leyeron las novelas de la venezolana Teresa 
de la Parra (fundamentalmente Ifigenia. Diario de una señorita que escribió porque se 
fastidiaba (1992) [1924]) y los cuentos contenidos en el tomo Los convidados de agosto 
(1995) [1964] de la mexicana Rosario Castellanos. Para las más recientes, la novela 
Vetas de la memoria de María Jesús Barrera (1998). La hipótesis en todos los casos es la 
siguiente: la construcción de personajes femeninos con identidades estereotipadas junto 
a la de otros que las deconstruyen en cuentos y novelas escritos por mujeres ¿tendrá 
que ver con la contradicción –quizá instalada todavía en la sociedad- entre el registro 

[3] Idem al comienzo de la nota 2.
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de subjetividades que aceptan las nuevas identidades y los nuevos roles y el simultáneo 
registro de subjetividades que no lo hacen? Cabe aclarar que esta ambivalencia, entendida 
como la coexistencia de dos sentimientos opuestos en el mismo texto, puede leerse, en 
varios casos, tanto en el discurso del narrador como en el de los personajes.

En el contexto del giro sexual de los 60 / 70 analizado por López Casanova 
(2000); de las luchas de las mujeres en general, de las escritoras en particular y de ciertas 
posiciones deconstructivas de las tareas ancestrales asignadas a los personajes femeninos 
en sus textos[4], se encuentran los cuentos de la escritora ecuatoriana Jennie Carrasco 
Molina, incluidos en La diosa en el espejo (2000) [1995] y Cuentos de ceniza (2006) 
que serán estudiados en la próxima parte del presente capítulo. Serán analizadas las 
contradicciones que se dan entre los narradores de los distintos cuentos o en los cambios 
de persona narrativa en un mismo texto relacionados, a veces, con cierta ambivalencia al 
interior de los personajes. 

En la última parte del capítulo, se hará lo propio con algunos textos tomados de 
Fiesta de solitarios (1999) [1992] de Raúl Vallejo, cuyo contexto será explicitado después. 
Si el “arte poética” inicial cobra cabal sentido luego, con la lectura de los cuentos, es 
porque los personajes están atravesados por la ambigüedad, entendida ésta como cierto 
nivel de indeterminación entre los polos fijos de la heteronormatividad. 

Las conquistas del feminismo en los cuentos de Jennie Carrasco Molina

Vamos a centrarnos en ellos, que serán citados sólo con el año y/o el número de 
página, para observar en detalle el manejo de las voces narrativas y sobre todo el de los 
personajes estereotipados (construidos desde la racionalidad patriarcal) que coexisten 
junto a los que viven con culpa sus procesos de liberación de los mandatos, para cerrar 
con los que lo viven gozosamente.

Personajes cristalizados

	 Comenzamos por la soltera embarazada de amores prohibidos y perseguida por 
la culpa que la sociedad patriarcal y su vocera, la religión, han sembrado en ella. El 
cuento se denomina “Y el verbo se hizo carne” (35). Ya desde el título, se hace presente 

[4] Además de los ya mencionados, los examinados por Gardarsdóttir (2005).
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el discurso religioso, en esa frase alusiva a la llegada del Mesías, cuyo significado cambia 
totalmente en este contexto. Se van configurando, a través de la voz narrativa única, 
dos temporalidades: una, la expresada desde el primer párrafo en tiempo presente, en la 
que ángeles acusadores señalan a la mujer grávida con su dedo inquisidor y otra, que 
se inicia en el segundo, en la que predominan los pretéritos y en la que se narra (con 
alguna frase entrecomillada en primera persona y en presente como “Mis ojos están 
llenos del universo. Estrellas, soles y lunas caben en mi alma”) la vivencia del amor. 
Ambos tiempos se cruzan permanentemente. Hay un párrafo que comienza con “Ahora 
ella lucha con sus propios demonios” (40) en el que la condena social, la de los ángeles 
inquisidores, se vuelve tan propia que el personaje comienza a identificarse con la mujer 
que, en el Apocalipsis, hizo llenar de ira al dragón. En este contexto, aparece la cita 
bíblica en pasado “Y estando en cinta clamaba con dolores de parto, en la angustia del 
alumbramiento” (40). El desenlace, colmado de presagios, se produce en el interior de 
una iglesia olorosa a incienso y allí 

… las estatuas de los santos la miran acusadoras y ella, sin saber a quién, ofrece allí al hijo 
que le crece dentro. Al salir es una más de los que, errantes, huyen de los alados jueces. Para 
siempre la perseguirán con sus sentencias y perseguirán a su hijo, a los hijos de su hijo, por 
los siglos de los siglos (42).

Si bien hay estereotipos fuertes como el de la trepadora, presente en el cuento 
“Soñar no cuesta nada” (35) o el de la que se enamora de imágenes creadas en su mente, a 
partir de la voz de locutores (85) o cantantes como Caetano (7), me interesa mencionar 
el caso de la soltera reprimida “sombra sin sombra” (45), a quien “nadie había besado” 
(46), que intenta liberarse llenándose de colores brillantes después de soñar con niños 
y mariposas y que fracasa “devorada por la niebla” (43), que da título al texto; o el de 
la casada soñadora cuyo deseo de locura es aniquilado por la rutina de su “máquina de 
coser” (121), presente en el cuento de ese nombre, cuyo inquietante final plantea la 
probable ruptura de la misma con las palabras: “Algún día logrará ganarle a la máquina” 
(126). En ambos se habla de la posibilidad (frustrada o futura) de una vida diferente.
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Los procesos de liberación y la culpa

En una pequeña reescritura de la novela de Cervantes, un cuento llamado 
“Dulcinea”, la donna angelicatta del Quijote, después de esperar largamente el regreso 
de su amado, sale a buscarlo y lo mata en un acto de liberación extremo. Sin embargo, 
arrepentida y convertida en “mujer de la triste figura” (18), consulta a una hechicera 
cuyas pócimas le permitirán volver a contemplarlo. Bañada en lágrimas (producidas 
quizá por la culpa que la corroe por haberse apartado del lugar establecido) se une a 
una caravana de fantasmas y logra avistarlo en su lecho de muerte, agonizante pero no 
muerto (entonces ella no lo ha matado más que para sí), rodeado de parientes y amigos. 
Pero él no la ve, “empeñado como estaba en guardar la imagen de la hermosa dama de 
sus sueños” (20), dice el narrador omnisciente. Ante esta visión, Dulcinea quiere escapar, 
pero “no había ninguna puerta” (20) con lo que se refuerza la dificultad que tienen los 
personajes de correrse de los lugares establecidos por la tradición, en este caso concreto, 
para salirse del sitio de la mujer ángel, contraparte de la mujer demonio, capaces de 
salvar al hombre o de perderlo en los infiernos, respectivamente.

Hay otro par de textos que construyen personajes ambivalentes que se encuentran 
dentro de esos procesos interiores de liberación de los mandatos propios de la sociedad 
patriarcal. Aparecen junto a la simultánea o falseada sensación de culpa, y en ellos se 
reiteran, de alguna manera, los procedimientos que aparecían en “Y el verbo se hizo 
carne” (35). En uno, “Acúsome padre que hice malas crianzas” (69), se vuelve al discurso 
religioso, esta vez en primera persona “Mil querubes bellos orlan tu dosel, quiero estar 
con ellos, virgen llévame…” (71), y a la mezcla de tiempos verbales. En este caso, los 
párrafos marcados con el uso del pasado (“me quedaba dormida mientras él me leía”, 
71) hablan en primera persona (visión interior de la protagonista) de un amor presente 
con un artesano muy libre que la protagonista quiere abandonar por el peso de una 
formación religiosa cuyas secuencias, intercaladas con las que hablan del amor, aparecen 
en tercera persona (visión exterior del mismo personaje) y en tiempo presente (“digiere 
hostias y catecismo, callada y cabizbaja, manos juntas”, 71) como si el peso de esas 
prédicas tuvieran mayor vigencia (al comienzo) que la relación vivida y actual. 

Este juego de los tiempos verbales se rompe a partir de una parte del texto en que 
hay una mezcla de varios (encontramos hasta un futuro “padre Nicolás, rezaré los cuarenta 
padrenuestros”, 74), cuando el personaje, comienza a percibir su transformación interior. 
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Entonces, el discurso, que empieza como una descripción de lo que ve en su huída 
del amado, se acerca al discurrir de la conciencia en la que aparecen -sin separaciones 
gráficas- voces sociales (la madre, las gordas) que la increpan: 

Los niños, […] sus mejillas partidas y llenas de mocos, mocosa cochina, todavía no sabe 
limpiarse la nariz y ya anda con enamorado, es mi primo madre, bájese la falda, indecente, 
qué rechazo hacia todo lo que significara hábitos y cabeza cubierta con ese trapo negro, 
gordas, de piel grasienta y lisa, desfilando hacia el barranco de la muerte con golpes de 
pecho, la libido remordida en la sublimación. Me encuentran en la calle y recomiendan 
castidad, fidelidad, todas esas cosas, no saben que vengo huyendo de vos con tu pelo largo, 
los sentimientos bullendo y el abrazo que me ofreces (75).

La transformación se produce en un intento de “deshilar nudos que antes me 
habían parecido imposibles de romper” (76). Y de nuevo, el fluir de la conciencia en el 
que la narradora en primera persona habla ya con el amado, ya con la madre: 

Vos no tienes horario […]  has roto con todo lo que yo intento romper, sí madre, años 
con la palabra moralidad ahogándome como esos monstruos babosos que aparecen en las 
películas de ciencia ficción. Y de repente alguien que no la conoce, ni a usted madre, ni las 
palabras familia feliz, hogar, esposo, estatus, día de la madre (76).

 Sorprende encontrar en esa última oración, que queda inconclusa, una ruptura 
formal que acompaña la impugnación de las palabras con las que la racionalidad patriarcal 
armó su trampa al “ángel del hogar”. Después de ellas, el ciclo liberador se cierra con el 
abandono del cuarto empapelado de la casa paterna hacia esas manos creadoras de cosas 
tangibles, cuando el peso de la culpa se vuelve más liviano y la protagonista puede decir: 
“no hay fantasmas, espérame a las siete en el hotel” (76). 

En el otro cuento, “Y se le dio la llave del pozo del abismo” (49), se acentúa el 
juego con las personas gramaticales para mostrar la ambivalencia.[5] En efecto, al usar 
la primera del singular, la protagonista narra una experiencia religiosa en una iglesia, 
al parecer de culto católico, en la que ella va recibiendo prédicas de conversión. Este 
relato se ve interrumpido, muchas veces en medio de un párrafo, por una voz en tercera 
persona que habla de “la juana” (otra ruptura formal: el de usar el nombre propio con 

[5] Un procedimiento muy similar se encuentra en la novela ya mencionada en la nota 2. Ver el capítulo ahí mencionado.
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minúscula). Sin embargo, a poco de leer, nos damos cuenta de que hay un desdoblamiento 
de personalidad y que “la juana” es nada más que otro yo de aquella que, en primera 
persona, menciona sus falsificados propósitos de enmienda y, en tercera, nombra su lado 
más oscuro, el que tiene la llave del abismo y es capaz de seducir al propio cura.

Los feligreses miran boquiabiertos, atentísimos, cómo me debato entre nardos y 
absoluciones, con un pie al borde de ser santificada, sensación que no dura mucho y 
empuja a la juana a la liviandad indiferente de Luzbel que se recupera y empieza a caminar, 
convencida de que todos los reinos de este mundo están a sus pies (53).
Y la juana, fijándose en el cura que la invitó a sumarse al grupo parroquial, se declaró experta 
en la filosofía del vino, bebiendo en cálices benditos y desnudando ángeles, mientras mi 
madre me lleva en volandas para instalarme junto al órgano y al tarareo de los cánticos de 
campanario (54).

Me quedo con los mi mamá me mima entre las páginas de los cuadernos, olvidando los 
mejore la letra, honre a su padre y a su madre. Y, claro, la juana, sola, irrevocablemente 
dueña de la llave del pozo del abismo (55).

Vuelven a aparecer en ese desenlace las voces sociales, que han entrado sin comillas 
a diferencia de la cita bíblica con la que el cuento comienza, “En el principio Dios creó 
los cielos y la tierra” (51). Entre ellas vuelve a figurar la de la madre. 

Es importante aclarar que, si hablamos de un falseado propósito de enmienda, 
es porque, ante el peso las admoniciones familiares que la sitúan en el lugar del cordero 
extraviado, ha usado la estrategia de colocarse máscaras, que son como el “velo de 
aparente recato que cubre apetitos dispuestos a estallar […]” (12) de la protagonista de 
“Nada de nada” (12), que planea caminar desnuda en un bar sabiendo que merecerá 
ciertos gritos soeces: “loca” y “puta” (14). Esta condena es evitada por “la juana” con sus 
máscaras:

… la juana ha aprendido hasta el arte de la magia: puede sacar de la manga cartas que 
anuncian su reducción más elemental a la foto de niña churitos, futuro de la patria; máscaras, 
una pequeña y moribunda para la abuela julia que alista el reclinatorio y me pone a recitar 
salmos de su misal; la de laboriosa hormiga que carga el planeta sobre sus hombros, para 
complacer al tío Gabriel que me mira con el dedo en alto desde una estrella lejana (52-53).
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Sin embargo, aún con la máscara de niña rulitos puesta, recuerda permanentemente 
ese otro tipo de vida, mucho más libre, el de la juana, del que está convencida, pero que 
no le evita las admoniciones permanentes.

Los procesos de liberación gozosa

Hay dos cuentos cuyas protagonistas retornan a la ciudad de la infancia. En 
“Llovizna a medias” (63), Ana vuelve para reencontrarse en un evento social con sus 
antiguas condiscípulas. La tía le presta ropas adecuadas ya que ella sólo tiene un pantalón 
viejo y unas botas. Harta de conversaciones pequeño-burguesas y formalidades, Ana 
comienza a comer con la mano y luego vacía las bandejas intactas en su cartera para 
llevarles cosas ricas a sus hijos. “El asombro general se convierte en hostilidad” (67), dice 
el narrador; pero agrega algo acerca de las intenciones de Ana al hacer aquello: “quiere 
liberar a todas de ese juego estúpido que es la formalidad” (67). Se saca los zapatos y las 
medias de nylon y se va a tomar cerveza en un bar con amigos a los que no les importa 
su viejo atuendo. El desenlace es sorprendente: ella sonríe por su travesura, pero no sabe 
que ha logrado su propósito: “En el hotel, las amigas suspiran aliviadas y empiezan a 
llenar sus carteras con todo lo que hay sobre la mesa” (68).

En el otro, “Como un dinosaurio” (42), la protagonista vuelve a trabajar. Un 
antiguo pretendiente muy avejentado la corteja pero ella “gusta de hombres guapos 
y jóvenes” (43) y “quiere que el volcán la devore con tal de no volver a verlo” (43). 
Las erupciones del volcán pueden ser leídas como metáforas del ardor de la pasión y 
recorren de punta a punta Cuentos de ceniza: a Romeria la devoran mientras mira un 
cartel de Caetano, deseando al cantante, durante una noche en que, cortada la luz, no 
puede escucharlo y sale a caminar (10- 11); el fuego que vomita el volcán, metáfora de su 
exhibicionista actuación, hace brillar el cuerpo de la protagonista de “Nada de nada” (12) 
cuando ella sale desnuda del bar, por dar sólo dos ejemplos. Este juego metafórico fue 
estudiado en otra oportunidad (Moyano 2012) y podemos entender que el salto al volcán 
de esta protagonista es entonces una entrega a la pasión amorosa: “El momento de saltar, 
recuerda al hombre viejo y flaco y hace una cara de asco. Cae en la caldera hirviente, con 
una gran sonrisa de alivio en el rostro y una entrega total al monte de sus sueños” (46). 

Son las dos únicas que cierran el proceso de su liberación con una sonrisa. Tal 
vez porque, en un caso, la protagonista se estaba liberando sólo de las formalidades y 
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porque, en el otro, si se entiende el desenlace en forma literal tenemos un suicidio. Pero 
salvemos la metáfora y digamos que se trata de una liberación sexual. 

No hay sonrisa en el caso de la más independiente de todas, Nereida, personaje 
que se sitúa en las antípodas del estereotipo patriarcal de la mujer angelical, aspirante a 
ser ama de la casa de un matrimonio feliz y mamá homenajeada cada día de la madre. 
El cuento comienza con el discurso de un narrador que habla del deseo irresistible de la 
protagonista, una mujer de veintisiete años, por tener ese día un hombre a su lado; deseo 
que la lleva a hablar a todos sus conocidos, quienes se declaran ocupados. Confiesa sin 
culpa en sus reflexiones dichas entre comillas en discurso directo “quiero disfrutar del 
sexo […] yo no me enamoro de ninguno. Sólo pruebo sus cuerpos […]” (130- 131). 
Sabe, según el narrador, que, para todos los que se han enterado de su forma de vida, 
ella es una “puta” pero, cada vez que se lo dicen, repite la definición que, dicha con sus 
propias palabras en el cuento, le sirve como conjuro “putas son las que tienen como 
medio de vida el comercio de su cuerpo” (130). Se produce un retroceso al momento en 
que, tomando ella la palabra, dice que su madre reprimió la satisfacción que le producía 
en la infancia el roce con su caballito de madera y, más duramente, a partir de saber que 
los niños del vecindario la sentaban en su falda y que “la obligaba a confesarse todos los 
días y a arrepentirse de tan pecaminosos actos. A ella que lo único que hizo fue descubrir, 
inocente, la satisfacción de sentir su cuerpo” (131).

Para conjurar ese pasado, sólo ha deseado tener un trabajo para sostenerse a sí 
misma y un departamento para decorarlo acogedoramente a fin de que fuera el nido de 
los amores que ha contabilizado. En el final, cuando está a punto de recibir al amante 
número ciento cinco, un vendedor de computadoras que le ha declarado su amor y al 
que quiere hacer quedar, abre la puerta y ve que todos los amantes han venido y que el 
enamorado, repudiándola, tira al piso el ramo de astromelias. Nada dice el cuento de 
la reacción de la protagonista; pero es fácil suponer que, habiendo constatado la poca 
disponibilidad de sus antiguos galanes y estando dispuesta a quedarse con este último, 
nada feliz la habrá hecho la aparición de aquellos y el repudio de éste. 

En resumen, generadora de culpa en general, con una sola excepción dicha en 
metáforas, la liberación conlleva siempre (como para “Dulcinea” abandonar el sitial 
de donna angelicatta) una gran dificultad (la de salirse de los lugares tradicionalmente 
alistados para los personajes femeninos en la ficción, para la mujer en la sociedad: el 
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hogar, el aula, la parroquia) y una gran pena venida ya desde lo individual (la culpa), ya 
desde lo social (el insulto “puta” o el desdén).

Suspensión de los binarismos en las prácticas y la teoría queer en los cuentos de 
Raúl Vallejo

Si en la primera parte de este capítulo se reconoció cierta des-solidificación de 
las identidades y de los roles fijos, promovida por el feminismo como movimiento y 
como teorización, en esta oportunidad vamos a dar una vuelta de tuerca sobre aspectos 
de las identidades genéricas aún no tenidos en cuenta. En efecto, si los movimientos 
feministas y los de gay y lesbianas han dado origen a teorías y logrado conquistas 
genéricas importantes hasta la actualidad, que luego han dejado su huella en la literatura, 
que supo también preverlas o acompañarlas, estas mismas afirmaciones pueden aplicarse 
al movimiento queer de los 90 el cual se encuentra en la base de la teoría, la literatura 
y el cine queer. En todas estas nuevas manifestaciones se considera la multiplicidad y 
la flexibilidad requeridas por la presencia en nuestras ciudades de bisexuales, travestis, 
transexuales y, fundamentalmente, transgéneros, ya que entre sus principales objetivos 
está “desestabilizar el binarismo que impone la heteronormatividad”, según lo plantea 
Ana Rosa Domenella (2011). Según ella los dualismos macho / hembra, varón / mujer; 
hetero / homosexual, gay / lesbiana representan identidades fijas y esenciales propias de 
la modernidad que desatienden la multiplicidad requerida por la condición posmoderna. 
En efecto, la teoría queer, cuya principal impulsora es la norteamericana Judith 
Butler, plantea que no sólo los géneros varón / mujer; gay / lesbiana son constructos 
socioculturales, sino que también los sexos son algo construido, básicamente porque 
todos teatralizan, de alguna manera, la heteronormatividad que no abarca ni los matices 
ni las diferencias. La idea de que los sexos (y no sólo los géneros) son construcciones 
culturales, que había sido magistralmente expresada en la frase “no se nace mujer se llega 
a serlo”, tomada de El segundo sexo (de Simone de Beauvoir 1949), fue estudiada también 
por la argentina Andrea Ostrov en su libro El género al bies. Cuerpo, género y escritura en 
cinco narradoras latinoamericanas (2004). Ostrov muestra, luego de un recorrido teórico 
y un fino trabajo crítico con textos de narradoras hispanoamericanas, que el género acaba 
inscripto en los cuerpos sexuados que no hacen sino padecer una escritura hecha sobre 
ellos por el mismo sujeto/sujetado, a través de cirugías, tinturas y modelos antinaturales 
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de ropa o calzado. Y esto lo padecen en la sociedad no sólo los hombres y las mujeres 
sino también gays, lesbianas y transexuales fijados en la heteronormatividad ya que éstos 
desean lo que no les fue dado; a lo que se une, en estos últimos casos, el padecimiento 
por la intolerancia. Sin embargo, en los cuentos que trabajaremos a continuación hay 
algunos casos de suspensión de esos mandatos y de aceptación de cuerpos ambiguos no 
fijados por esa norma, atada al binarismo.

Los textos que analizaremos en esta segunda parte pertenecen al libro Fiesta de 
solitarios (1999) [1992] del escritor ecuatoriano Raúl Vallejo, y rastrearemos en ellos, 
tanto a nivel de la enunciación (con la alternancia del género gramatical al mencionarse 
a ciertos personajes) como del enunciado (con la aparición de algunos que se conquistan 
a sí mismos como hembras sin desprenderse de los atributos del macho), además de las 
huellas de suspensión de los binarismos que se encuentran en la base de las prácticas y la 
teoría queer, el proceso realizado por esos cuerpos que intentan romper con el mandato 
doblemente coercitivo de inscribir femineidad sobre el “machuchín”, como le llama 
Vallejo, hasta el extremo de vivir gozosamente su ambigüedad. La idea de la doble 
coerción tiene que ver con el hecho de que si ya es complicado para una hembra verse 
como la mujer que la sociedad le exige, cuanto más lo será para quien biológicamente 
es macho. También mostraremos las distintas reacciones de los otros personajes frente a 
estas transformaciones que van desde la discriminación violenta a la aceptación gozosa.  

Si la revista mexicana Sociológica en su n° 69 del año 2009, concretamente 
en un artículo denominado “La Teoría Queer: la de-construcción de las sexualidades 
periféricas”, firmado por Carlos Fonseca Hernández y María Luisa Quintero Soto, 
ubica el origen de la teoría generada en la academia norteamericana en el año 1989, e 
incorporada paulatinamente en otras; y si consideramos que la primera edición de Fiesta 
de solitarios es de 1992, podemos suponer que la acogida que este libro hace de ciertos 
personajes susceptibles de ser leídos desde aquella teoría tiene que ver con una escucha 
atenta a ciertos rumores sociales de lo que se aproxima. O tal vez, con esa propiedad de 
la literatura de imaginar mundos posibles. 

En efecto, el libro se abre con un texto cuyo nombre, “Repti[L]ápiz”, está 
seguido de un subtítulo “(arte poética)”. Comienza con las palabras mágicas del cuento 
maravilloso, aquellas que, además de situarnos en un tiempo indeterminado, nos colocan 
de inmediato en el terreno de la ficción, aquellas con las que se producía el pacto de lectura 
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y el lector sabía que se había iniciado la suspensión del discurso referencial para dar paso 
a uno relacionado con la fantasía: “Había una vez”. Si realizamos una interpretación 
del porqué del uso del sintagma, tenemos que pensar que, en aquel momento, lo que 
se narraba a continuación no podía visibilizarse como acciones con correlato en la vida 
real. Acto seguido, el sintagma un/una varón/hembra cuyos adjetivos y sustantivos 
se encuentran separados por barras nos reenvía, en cambio, a las luchas por atacar el 
dominio masculino inscripto en el lenguaje en las que se embarcaron las feministas de 
los 80, cuya presencia en los discursos cotidianos todos/todas, ciudadanos/ciudadanas 
es todavía audible. Sin embargo, algo del orden de la indeterminación de ese sujeto, que 
luego atravesará varios otros cuentos, se inscribe en este caso. La estrategia de colocar la 
barra separando adjetivos, sustantivos y pronombres sigue a lo largo del pequeño texto 
y también separa dos verbos. La mínima historia narra que Dios regaló un lápiz al dual 
sujeto y su felicidad fue grande mientras sirvió para “testimoniar/representar” el mundo 
que “le/la rodeaba” (sic) “a través de las palabras que de los/las mayores hubo aprendido” 
(15). A partir del crecimiento del mundo, “las palabras se agotaron y ya no sirvieron para 
decir aquello que los/las varones/hembras sueñan, desean, temen”, se necesitaba inventar 
palabras pero, en ese momento, “el lápiz se había transformado en una serpiente que 
reptaba enloquecida sobre su (de él/de ella) espalda desnuda”. Es necesario rescatar que 
el narrador omnisciente declara que desde ese momento “ninguna paz sería posible” (16) 
¿Por qué las palabras ya no sirven?, ¿quizá las reglas binarias que las normaban cayeron 
en desuso? ¿A qué crecimiento se hace mención? ¿Hay una alusión a este mundo diverso 
en que vivimos donde las normas que regían los comportamientos y reglaban los sueños 
y los deseos han quedado obsoletas? ¿Por qué el lápiz se convierte en serpiente, siendo 
ésta el símbolo del mal en Occidente? ¿La suspensión de los viejos mandatos es un viraje 
hacia el mal? Si así fuera, algo del orden de la condena social por las opciones genéricas 
y sexuales diversas y de la culpa que los sujetos experimentaban ante ella está todavía 
ahí presente y se escapa, como si el texto tuviera un inconsciente. Sin embargo, el resto 
del libro parece ofrecer una posibilidad diferente de interpretación ya que el mal, en los 
cuentos, no viene del que opta por otra identidad de género, sino del intolerante que 
castiga, convencido de la certeza de la heteronormatividad. 

El segundo es “Los paseos alucinados del profesor Reina”. La ambigüedad se 
instala desde el título: un personaje masculino se llama Reina. El citado profesor relata 
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un evento de su propia vida de solterón a un interlocutor co-presente. Están en un 
bar, después de que el profesor recibiera una golpiza, y las intervenciones de ambos, 
a la manera de un texto perteneciente al género dramático, están marcadas con N: o 
PR: y tienen un margen mayor que el relato de Reina en sí. El cuento mezcla entonces 
fragmentos narrativos con otros dialogados que, parcialmente y por su disposición en 
la página, lo acercan al texto teatral[6]. Dice el profesor ya en su relato que, ubicado 
en la edad madura, su diversión es ir al cine para contemplar a niños y a mancebos y 
acercárseles, más interesado en contemplar su belleza que en los filmes mismos. A pesar 
de esto, algún comentario realiza de la película que ha ido a ver la semana anterior y 
éste constituye un llamado de atención para el lector atento: “esa muchacha es menuda, 
sensual y, en ocasiones, al menos para mí, proyecta la imagen de un adolescente que 
no ha definido sus características. Él, en cambio, musculoso y duro, es la presencia del 
macho que no por anhelante olvida la ternura. Eso es la perfección del arte” (24), le dice 
a su interlocutor. La perfección para Reina es ese reino de lo ambiguo donde ella es un 
él, y él está atravesado por una característica recurrentemente atribuida a la mujer, la 
ternura. La narración de lo ocurrido sobreviene después de este comentario, cuando el 
profesor confiesa haber acariciado a un pequeño cuyo abuelito había muerto hacía poco, 
según se lo dijera el niño, y cuyo padre lo había dejado solo en el cine: “pasé mi mano 
derecha sobre esa piel suave cubierta de una fina pelusa que todavía no se convertía en el 
bello recio de los hombres” (26). El éxtasis que esta situación le provoca es mencionado 
también, por lo que su interlocutor le responde con ironía “Así que usted sólo estaba 
jugando al abuelito” (28) y más adelante, cuando Reina intenta mostrar la inocencia 
del juego, “Pero, profesor, esto es demasiado complicado para que cualquier padre, que 
espera hacer de su hijo un hombre, lo entienda” (30). Aparecen en esas palabras retratados 
los terrores sociales, aquellos que hacen confundir un acto de ternura con un accionar 
homosexual de la peor bajeza y depravación, verdadera violación del menor, que deja al 
niño quizás inclinado hacia este tipo de sexualidad. Según una creencia extendida, es el 
padre el encargado de hacer del niño varón un hombrecito y de reprimir sus tendencias 

[6] Se produce entonces un cruce de géneros literarios ya que el texto narrativo, en estos fragmentos, se acerca al texto 
teatral o al guión. Esto podría ser interpretado desde la siguiente intervención de Cristina Piña en una discusión en la 
mesa de género en el Congreso Internacional Orbis Tertius (2012) en la que ella afirmaba que rara vez un texto plantea 
rupturas que tengan que ver con los géneros sexuales sin que se produzcan, simultáneamente, rupturas relacionadas con 
el género literario.
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homosexuales. Recordemos que “la represión de la homosexualidad masculina tiene 
como objetivo la conformación de la hombría y la estabilidad del sistema de los géneros” 
según afirman Fonseca Hernández y Quintero Soto (50), siguiendo al Freud de Totem y 
tabú. A este freno también se hace referencia en el cuento “La noche por partida doble” 
cuando el “pirova”[7] está dialogando con un señor mayor que lo ha contratado para 
conversar y ambos, bajo los efectos del alcohol, comienzan a dialogar imaginariamente, 
éste con su hijo muerto y aquel con su papá, a quien dice “ogro de los cuentos” (104) 
por haber reprimido sus tendencias homosexuales. 

Ante el relato del profesor Reina, debemos reconocer nuestros propios miedos 
cuando se cruzan por nuestras mentes los peligros que conllevan las caricias mencionadas 
ya que el niño se ha dicho a sí mismo (en el diálogo a obscuras con el profesor) hijo 
de padres separados cuyas actitudes le provocan rechazo, su madre tiene reuniones 
frecuentes con amigos y su padre lo abandona en los cines para hacer su vida. Para peor, 
su abuelo ha muerto hace poco. ¿No es él una posible víctima de sujetos aberrantes? El 
ambiguo profesor ¿es un depravado o sólo un buscador de la belleza, tal como se pinta 
a sí mismo? Si el primer texto del libro es un “arte poética” que rige para la totalidad de 
los cuentos, la serpiente (el mal) aquí ¿es ese sutil límite, intacto en el cuento, que puede 
ser quebrado con un paso al acto? ¿O lo es la violencia ejercida sobre el profesor Reina 
por el padre del niño? 

Otro texto que plantea desde su título la ambigüedad es “Cristina, envuelto por 
la noche”, ya que un nombre de mujer es acompañado por un participio en género 
masculino. Se trata de un relato en tercera persona (narrador omnisciente) que comienza 
desde el final para retroceder a instancias anteriores, o bien mezclándolo todo, habla 
de una persecución; de la charla entre el perseguidor y la perseguida, Cristina (un 
atisbo inquietante es la presencia en esta secuencia de una navaja en las manos de 
caballero); de la violencia ejercida sobre ella y del quirófano donde médicos y enfermeras 
están asombrados y risueños ante su cuerpo. Esta historia, que hemos ordenado 
cronológicamente, es interrumpida por unos fragmentos en segunda persona, escritos 
en cursiva y con otro margen, en los que una voz, que parece hablar a Cristina, menciona 
su transformación incompleta pues conserva una parte que quiso desterrar en algún 

[7] Palabra inexistente en los diccionarios consultados, incluidos los de regionalismos, parece que antiguamente piroba 
en Colombia significaba prostituta y pirobo, hombre que vende su cuerpo.
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momento, sin concretarlo, por haber descubierto la riqueza de un cuerpo ambiguo: su 
órgano masculino. La voz describe las partes que fueron transformadas (cabellos, rostro, 
senos, caderas) y algunos sufrimientos. Cabe retomar la pregunta por la serpiente, ¿es 
Cristina, la ambigua perseguida mencionada en el título, quien comete el mal? Ella 
no, pues alerta al caballero al aceptar tomar con él un café, diciéndole que ojalá no se 
arrepienta de ese encuentro y escucha, durante la conversación, que ella va a ser aceptada 
tal como es. Lo comete, con seguridad, el macho asustado en su intolerancia y, ante el 
híbrido cuerpo de la protagonista, introduce un arma blanca en su vientre. 

En el cuento “Te escribiré de París” (¿desde París?, ¿acerca de París?), la 
ambigüedad a nivel de la enunciación se instala desde la segunda página con la aparición 
de un personaje secundario llamado Pepe Bruno, de quien el narrador protagonista, 
Roberto, dice que “era una loca” (120) y a quien más adelante habla diciéndole “no te 
hagas la misteriosa” (122). Sin embargo, en el transcurso de esa misma reunión (primera 
secuencia) dice de ella que “se puso rojo como una pelota roja” (124) y, describiendo 
su accionar, “agarró mi cabeza con sus dos manazas y acercándome a él me estampó un 
beso que no tuve tiempo de entender” (125). A pesar de esos adjetivos y pronombres 
en género masculino, ya hacia el final, en una reunión posterior (última secuencia), 
vuelve a dirigirle la palabra, mencionándolo como “Pepita” (148). Si la primera vez se 
encontraron para recibir noticias del otro personaje protagónico, la ausente Nathalie, 
recién en este segundo encuentro las recibe al encontrarse con un amigo común, 
Coldriver. En esta última secuencia, el narrador protagonista vuelve hacia su pasado 
para narrar una experiencia homosexual adolescente que él había rechazado al cobrar 
conciencia de lo que estaba comenzando, momento en el que empieza a hacer lo que él 
había temido para sí: burlarse del otro. Sin embargo, en la secuencia central, él mismo 
es capaz de narrar su historia de amor con la viajera, un/una muchacho/muchacha que 
ha transformado su cuerpo también de forma incompleta como Cristina, cuerpo que el 
protagonista dice haber disfrutado sin los prejuicios que llevaron al casual acompañante 
de ésta última a aplicar en su vientre una cuchillada. En el segmento del cuento en el que 
se habla acerca de la relación con Nathalie, también se cuenta la historia de Lorena, un 
travesti negro que es arrastrado hacia un vehículo por “cuatro jovencitos de pelo corto” 
(143) y devuelto cuatro días después, golpeado, bajo la amenaza de desaparecer, pues 
son ellos “los jóvenes que limpiarán de putos y putas a la Mariscal” (143). Junto a la 
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narración acerca de este violento grupo aparece un segmento de la crónica roja del día 
siguiente en la que se acaba dando la razón a los brutales e intolerantes mocetones. Los 
columnistas “moralizantes” fueron mencionados también cuando el narrador informa 
que el bar de Pepe, lugar al que Nathalie lo lleva la noche en que ellos se conocen, era 
mentado en el diario como refugio de “pervertidos” (120). Ya en la última secuencia 
habla Pepe de este tipo de moralización: “La intolerancia, Robertico, es padre y madre 
de todos los crímenes que se cometen en nombre de la moral. Solo (sic) el amor nos 
hace salvos” (148) Y más adelante, usando el recurso de la ironía, dice: “¿Te acuerdas de 
Lorena? Los luchadores contra el vicio han regresado” (148), durante la noche en que 
él mismo va a recibir una serie de puñaladas por parte de un ex amante de Nathalie, 
Fernando.

Si acerca del bar de Pepe se dice que “los inspectores que llegaban por primera 
vez abrían los ojos al contemplar rostros, definitivamente enigmáticos que bebían en 
santa paz” (121), podemos volver a la pregunta sobre la víbora, ¿no es ésta el látigo 
con que se castigan ciertas tranquilas vidas que no pueden ser comprendidas desde la 
heteronormatividad?  Y ya que repta “enloquecida” (16) sobre la espalda de él/ de ella en 
el arte poética del libro ¿no sería la metáfora de los puñetazos dados al profesor Reina 
y de las puñaladas que penetran las carnes de Cristina y Pepe Bruno? La historia de 
Roberto, alejado después de tanta violencia ya que las cuchilladas de Fernando sobre 
Pepe, en realidad, iban dirigidas a él, termina con un vagabundeo posterior por el barrio 
de La Mariscal, durante el cual alcanza a leer un pasacalle con el siguiente mensaje, que 
lo llena de angustia:

Comité Pro-defensa de La Mariscal
NO CONTRAIGAS SIDA

No levantes prostitutas ni homosexuales
Se está registrando tu placa –ten cuidado (156).

La amalgama entre el sida y la homosexualidad presente en el cartel puede ser 
leída desde la idea de que el sida ha terminado siendo la metáfora para “reducir a la 
homosexualidad dentro de un conjunto patológico de figuraciones que la define como 
una acción agresiva y contagiosa” (50), según afirman Fonseca Hernández y Quintero 
Soto, siguiendo a Judith Butler. Por ello, es imprescindible leer el libro de Raúl Vallejo 
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como una puesta en la escena de la escritura de personajes con identidades genéricas que 
van mucho más allá de la heteronormatividad, quedando implicada en ese despliegue 
la posibilidad de reformulación de los esquemas binarios. También deberíamos leerlo 
como denuncia de la existencia de casos de agresión física o verbal contra las personas 
poseedoras de una identidad de género diferente y, en ese entonces, no validadas por 
legislación alguna.  Su forma de salir al cruce de la intolerancia ha tenido repercusión en 
la sociedad (junto a otros antecedentes y otras luchas, por supuesto) ya que la reciente 
constitución ecuatoriana fija derechos, deberes y oportunidades. “Nadie podrá ser 
discriminado por razones de etnia, lugar de nacimiento, edad, sexo, identidad de género, 
identidad cultural, estado civil, idioma, religión, filiación política, pasado judicial, 
condición socio-económica, condición migratoria, orientación sexual, estado de salud, 
portar VIH, discapacidad, diferencia física; ni por cualquier otra distinción personal o 
colectiva, temporal o permanentemente, que tenga por objeto o resultado menoscabar o 
anular el reconocimiento, goce o ejercicio de los derechos. La ley sancionará toda forma 
de discriminación...”.

Y para concluir digamos que los libros analizados en este capítulo han permitido 
dejar abiertas dos preguntas relativas a la construcción de las identidades genéricas en 
literatura, ¿es sólo un mero registro de identidades existentes, inmovilizadas en esquemas 
binarios y fijadas para cada individuo, en determinados contextos sociales normalmente 
al nacer?, ¿o implica la posibilidad de poner en la escena de la escritura modalidades 
identitarias diversas que exigen una puesta al día tendiente a la superación del binarismo?
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