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VertienteslelGontemporaneidad

DEL FEMINISMO A LO QUEER EN LA CUENTISTICA ECUATORIANA
RECIENTE

Beatriz Elisa Moyano
Proyecto 1913 CIUNSa.

Universidad Nacional de Salta

Reflexiones preliminares

| examinar textos actuales, cuestionadores de las diferencias taxativas que afectan los
éneros tradicionales y ver que todavia en ellos es fuerte el peso de las identidades
genéricas estereotipadas y fundadas en dualismos irreconciliables, fue necesario
retroceder en el tiempo a fin de entender, en proceso, la paulatina reformulacién de los
roles inamovibles y los lugares fijos, construidos socialmente para los géneros. Fueron
analizadas entonces (Moyano 2011b), varias novelas hispanoamericanas del siglo
XX para visualizar a través de ellas los momentos de inflexién. Recorreremos en los
préximos pérrafos ese trabajo en el que fue revisada La serpiente de oro (1995) [1935]
de Ciro Alegria, cuyos personajes responden absolutamente a estereotipos (la madre, la

loca, etc.).

[1] El psicoanilisis freudiano ha mostrado que las mujeres con duefio, incluida la madre, el famoso dngel del hogar, han
sido objeto de amor tierno; mientras que las de moral dudosa fueron objeto del deseo sexual. Estas estructuras psicolégicas
individuales en su proyeccién social son seguramente el origen de los estereotipos femeninos que han recorrido la historia
de Occidente desde la Edad Media y la donna angelicata, simbolo de la perfeccién espiritual que puede alcanzarse a través
del amor; hasta el Romanticismo y la mujer dngel, con su contraparte la mujer demonio, capaz de perder al hombre en
la profundidad de los infiernos.
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También fueron estudiadas novelas como Los rios profundos (1998) [1958] de José
Maria Arguedas y Trenes del sur (escrita en 1968 pero publicada en 1988) del saltenio por
adopcién Carlos Hugo Aparicio en las que los estereotipos existen (ambos protagonistas
estdn enamorados de rubias de ojos claros), pero comienzan a des-solidificarse al calor
de los procesos de transculturacién narrativa, de los que ambas novelas son ejemplo.
Ejemplificamos esto con la comparacién entre las dos versiones de la carta que (por
encargo) realiza el protagonista de Arguedas. Recién en la segunda version, y a partir del
recuerdo de la nifia indigena, la flor sembrada en la tierra palpable, puede construir una
misiva cargada de un suave erotismo, presente en el juego picaflor (mensajero del yo que
escribe) / flor. Erotismo imposible para la habitante de lo alto, la rubia de ojos azules
que era la verdadera destinataria. Al entretejerse la dicotomia genérica (varén / mujer)
con la étnica (blanco / indio), el andlisis se complejiza pues en el cruce de las culturas,
spodemos seguir pensando la cuestién desde los tipos de mujer propios de Occidente?,
sen la estima por la muchacha indigena, flor arraigada en tierra, estd presente la fuerte
valoracién de la Pachamama andina?

Las novelas basadas en estereotipos (mujeres merecedoras del amor cortés o del
deseo carnal) y dicotomias insalvables (varén / mujer; mundo blanco /mundo indigena),
que parecen comenzar a deconstruirse hacia mediados del siglo XX, comparten un
horizonte semdntico: aquel en el que todavia no se habia hecho sentir el impacto de
los nuevos roles de la mujer en la sociedad, de la critica feminista y de los estudios de
género. No ocurre lo mismo con dos textos narrativos también estudiados en aquella
oportunidad (Moyano 2011b), una novela peruana, fnvencible como tu figura (2005),
y una nouvelle de autor jujeno, Al lado de Clara que duerme (2001), textos cuyos
autores son Fernando Rivera® y Pablo Baca, en los cuales las antinomias y las figuras
estereotipadas son dejadas de lado. En ellos, después de un recorrido por los caracteres
de los personajes, vimos c6mo la fortaleza de Valentina (que también se quiebra en algin
momento) sostiene a Rodrigo Gil Gémez y, aunque parezca contradictorio, la debilidad

de Clara se convierte en el vigor del otro personaje masculino, el ingeniero Bernardo

[2] Sobre esta novela se habla largamente, dentro de esta misma publicacién, en el capitulo de mi autorfa: “La novela
andina: entre la melancolia y el carnaval”. Podemos agregar que, leida desde la teorfa de los géneros, la novela no sélo
revaloriza a la mujer por su fortaleza, sino que también otros estereotipos genéricos son demolidos: la madre es mala, la
puta es buena, los tridngulos amorosos se conforman con una mujer y dos varones, entre otros aspectos dignos de ser
tenidos en cuenta.
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Ramos. En ambos textos se remueve la inmovilidad, pues se realiza una construccién de
personajes femeninos cargados con una fuerza especial al punto de convertirse en sostén
y fuerza de las parejas que ambos protagonistas conforman. Se produce una inversién
de los estereotipos atinentes a la condicién de género y de sus diferencias categdricas, ya
que en ambos casos se deconstruye la idea de que sélo el varén es fuerte y la mujer, débil.

A pesar de esto, en otros textos novelescos de autores varones estudiados en otra
oportunidad (Moyano 2011a), Dios lo tenga donde no estorbe (2003) de Pedro Rivero
Mercado y La gula del picaflor (2003) de Juan Claudio Lechin Weise, publicados por la
misma época que los recién mencionados, se intenta sin éxito este tipo de reformulacién.
En la primera se construyen personajes estereotipados con una sola excepcién. En la
segunda, el intento de poner en escena todas las voces, incluida la de una mujer, es sélo
la fachada donde se encuentra encubierta la hegemonia del occidente boliviano y del
varén, como vimos en otra parte®- En estas dos novelas, cuyos autores son bolivianos,
entonces, a pesar de los intentos de hacer algo diferente, los géneros estin construidos
de forma estereotipada a la manera tradicional.

A partir de estos resultados, que muestran avances y retrocesos, y de la lectura de
textos escritos por mujeres (Moyano 2010), a fin de constatar si los cambios se producian
mds o menos en las mismas décadas, pudimos comprobar que, embarcados desde mucho
antes en la reformulacién que plantean tltimamente algunos de sus colegas varones,
contintian sin embargo (incluidos los de las tltimas décadas) construyendo personajes
atrapados en los estereotipos construidos desde la racionalidad patriarcal, junto a los que
se liberan de ese lastre, pero viven bajo la presién de la propia culpa o de las convenciones
religiosas y sociales, siendo los menos los que viven con alegria su proceso liberador. Para
las décadas mds tempranas del siglo XX, se leyeron las novelas de la venezolana Teresa
de la Parra (fundamentalmente Ifigenia. Diario de una senorita que escribid porque se
Jastidiaba (1992) [1924]) y los cuentos contenidos en el tomo Los convidados de agosto
(1995) [1964] de la mexicana Rosario Castellanos. Para las mds recientes, la novela
Vetas de la memoria de Maria Jests Barrera (1998). La hipétesis en todos los casos es la
siguiente: la construccién de personajes femeninos con identidades estereotipadas junto
a la de otros que las deconstruyen en cuentos y novelas escritos por mujeres ;tendrd

que ver con la contradiccién —quizd instalada todavia en la sociedad- entre el registro

[3] Idem al comienzo de la nota 2.
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de subjetividades que aceptan las nuevas identidades y los nuevos roles y el simultdneo
registro de subjetividades que no lo hacen? Cabe aclarar que esta ambivalencia, entendida
como la coexistencia de dos sentimientos opuestos en el mismo texto, puede leerse, en
varios casos, tanto en el discurso del narrador como en el de los personajes.

En el contexto del giro sexual de los 60 / 70 analizado por Lépez Casanova
(2000); de las luchas de las mujeres en general, de las escritoras en particular y de ciertas
posiciones deconstructivas de las tareas ancestrales asignadas a los personajes femeninos
en sus textos'”, se encuentran los cuentos de la escritora ecuatoriana Jennie Carrasco
Molina, incluidos en La diosa en el espejo (2000) [1995] y Cuentos de ceniza (2006)
que serdn estudiados en la préxima parte del presente capitulo. Serdn analizadas las
contradicciones que se dan entre los narradores de los distintos cuentos o en los cambios
de persona narrativa en un mismo texto relacionados, a veces, con cierta ambivalencia al
interior de los personajes.

En la tltima parte del capitulo, se hard lo propio con algunos textos tomados de
Fiesta de solitarios (1999) [1992] de Raul Vallejo, cuyo contexto serd explicitado después.
Si el “arte poética” inicial cobra cabal sentido luego, con la lectura de los cuentos, es
porque los personajes estdn atravesados por la ambigiiedad, entendida ésta como cierto

nivel de indeterminacién entre los polos fijos de la heteronormatividad.

Las conquistas del feminismo en los cuentos de Jennie Carrasco Molina

Vamos a centrarnos en ellos, que serdn citados s6lo con el afio y/o el niimero de
pdgina, para observar en detalle el manejo de las voces narrativas y sobre todo el de los
personajes estereotipados (construidos desde la racionalidad patriarcal) que coexisten
junto a los que viven con culpa sus procesos de liberacién de los mandatos, para cerrar

con los que lo viven gozosamente.

Personajes cristalizados

Comenzamos por la soltera embarazada de amores prohibidos y perseguida por
la culpa que la sociedad patriarcal y su vocera, la religién, han sembrado en ella. El

cuento se denomina “Y el verbo se hizo carne” (35). Ya desde el titulo, se hace presente

[4] Ademds de los ya mencionados, los examinados por Gardarsdéttir (2005).
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el discurso religioso, en esa frase alusiva a la llegada del Mesias, cuyo significado cambia
totalmente en este contexto. Se van configurando, a través de la voz narrativa tnica,
dos temporalidades: una, la expresada desde el primer pdrrafo en tiempo presente, en la
que dngeles acusadores sefialan a la mujer gravida con su dedo inquisidor y otra, que
se inicia en el segundo, en la que predominan los pretéritos y en la que se narra (con
alguna frase entrecomillada en primera persona y en presente como “Mis ojos estin
llenos del universo. Estrellas, soles y lunas caben en mi alma”) la vivencia del amor.
Ambos tiempos se cruzan permanentemente. Hay un pdrrafo que comienza con “Ahora
ella lucha con sus propios demonios” (40) en el que la condena social, la de los dngeles
inquisidores, se vuelve tan propia que el personaje comienza a identificarse con la mujer
que, en el Apocalipsis, hizo llenar de ira al dragén. En este contexto, aparece la cita
biblica en pasado “Y estando en cinta clamaba con dolores de parto, en la angustia del
alumbramiento” (40). El desenlace, colmado de presagios, se produce en el interior de

una iglesia olorosa a incienso y alli

... las estatuas de los santos la miran acusadoras y ella, sin saber a quién, ofrece alli al hijo
que le crece dentro. Al salir es una mds de los que, errantes, huyen de los alados jueces. Para
siempre la perseguirdn con sus sentencias y perseguirdn a su hijo, a los hijos de su hijo, por

los siglos de los siglos (42).

Si bien hay estereotipos fuertes como el de la trepadora, presente en el cuento
“Sonar no cuesta nada” (35) o el de lz que se enamora de imdgenes creadas en su mente, a
partir de la voz de locutores (85) o cantantes como Caetano (7), me interesa mencionar
el caso de la soltera reprimida “sombra sin sombra” (45), a quien “nadie habia besado”
(46), que intenta liberarse llendndose de colores brillantes después de sofar con ninos
y mariposas y que fracasa “devorada por la niebla” (43), que da titulo al texto; o el de
la casada soniadora cuyo deseo de locura es aniquilado por la rutina de su “mdquina de
coser” (121), presente en el cuento de ese nombre, cuyo inquietante final plantea la
probable ruptura de la misma con las palabras: “Algan dia logrard ganarle a la maquina”

(126). En ambos se habla de la posibilidad (frustrada o futura) de una vida diferente.
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Los procesos de liberacién y la culpa

En una pequena reescritura de la novela de Cervantes, un cuento llamado
“Dulcinea”, la donna angelicatta del Quijote, después de esperar largamente el regreso
de su amado, sale a buscarlo y lo mata en un acto de liberacién extremo. Sin embargo,
arrepentida y convertida en “mujer de la triste figura® (18), consulta a una hechicera
cuyas pécimas le permitirdn volver a contemplarlo. Bafada en ldgrimas (producidas
quizd por la culpa que la corroe por haberse apartado del lugar establecido) se une a
una caravana de fantasmas y logra avistarlo en su lecho de muerte, agonizante pero no
muerto (entonces ella no lo ha matado més que para si), rodeado de parientes y amigos.
Pero €l no la ve, “empenado como estaba en guardar la imagen de la hermosa dama de
sus suefios” (20), dice el narrador omnisciente. Ante esta visién, Dulcinea quiere escapar,
pero “no habia ninguna puerta” (20) con lo que se refuerza la dificultad que tienen los
personajes de correrse de los lugares establecidos por la tradicién, en este caso concreto,
para salirse del sitio de la mujer dngel, contraparte de la mujer demonio, capaces de
salvar al hombre o de perderlo en los infiernos, respectivamente.

Hay otro par de textos que construyen personajes ambivalentes que se encuentran
dentro de esos procesos interiores de liberacién de los mandatos propios de la sociedad
patriarcal. Aparecen junto a la simultdnea o falseada sensacién de culpa, y en ellos se
reiteran, de alguna manera, los procedimientos que aparecian en “Y el verbo se hizo
carne” (35). En uno, “Actisome padre que hice malas crianzas” (69), se vuelve al discurso
religioso, esta vez en primera persona “Mil querubes bellos orlan tu dosel, quiero estar
con ellos, virgen llévame...” (71), y a la mezcla de tiempos verbales. En este caso, los
parrafos marcados con el uso del pasado (“me quedaba dormida mientras él me lefa”,
71) hablan en primera persona (visién interior de la protagonista) de un amor presente
con un artesano muy libre que la protagonista quiere abandonar por el peso de una
formacién religiosa cuyas secuencias, intercaladas con las que hablan del amor, aparecen
en tercera persona (visidon exterior del mismo personaje) y en tiempo presente (“digiere
hostias y catecismo, callada y cabizbaja, manos juntas”, 71) como si el peso de esas
prédicas tuvieran mayor vigencia (al comienzo) que la relacién vivida y actual.

Este juego de los tiempos verbales se rompe a partir de una parte del texto en que
hay una mezcla de varios (encontramos hasta un futuro “padre Nicolds, rezaré los cuarenta

padrenuestros”, 74), cuando el personaje, comienza a percibir su transformacién interior.
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Entonces, el discurso, que empieza como una descripcién de lo que ve en su huida
del amado, se acerca al discurrir de la conciencia en la que aparecen -sin separaciones

gréficas- voces sociales (la madre, las gordas) que la increpan:

Los nifios, [...] sus mejillas partidas y llenas de mocos, mocosa cochina, todavia no sabe
limpiarse la nariz y ya anda con enamorado, es mi primo madre, bdjese la falda, indecente,
qué rechazo hacia todo lo que significara hdbitos y cabeza cubierta con ese trapo negro,
gordas, de piel grasienta y lisa, desfilando hacia el barranco de la muerte con golpes de
pecho, la libido remordida en la sublimacién. Me encuentran en la calle y recomiendan
castidad, fidelidad, todas esas cosas, no saben que vengo huyendo de vos con tu pelo largo,

los sentimientos bullendo y el abrazo que me ofreces (75).

La transformacién se produce en un intento de “deshilar nudos que antes me
habian parecido imposibles de romper” (76). Y de nuevo, el fluir de la conciencia en el

que la narradora en primera persona habla ya con el amado, ya con la madre:

Vos no tienes horario [...] has roto con todo lo que yo intento romper, si madre, afios
con la palabra moralidad ahogdndome como esos monstruos babosos que aparecen en las
peliculas de ciencia ficcién. Y de repente alguien que no la conoce, ni a usted madre, ni las

palabras familia feliz, hogar, esposo, estatus, dia de la madre (76).

Sorprende encontrar en esa tltima oracién, que queda inconclusa, una ruptura
formal que acompana la impugnacién de las palabras con las que la racionalidad patriarcal
arm6 su trampa al “dngel del hogar”. Después de ellas, el ciclo liberador se cierra con el
abandono del cuarto empapelado de la casa paterna hacia esas manos creadoras de cosas
tangibles, cuando el peso de la culpa se vuelve mds liviano y la protagonista puede decir:
“no hay fantasmas, espérame a las siete en el hotel” (76).

En el otro cuento, “Y se le dio la llave del pozo del abismo” (49), se acentda el
juego con las personas gramaticales para mostrar la ambivalencia.®! En efecto, al usar
la primera del singular, la protagonista narra una experiencia religiosa en una iglesia,
al parecer de culto catdlico, en la que ella va recibiendo prédicas de conversién. Este

relato se ve interrumpido, muchas veces en medio de un pdrrafo, por una voz en tercera

persona que habla de “la juana” (otra ruptura formal: el de usar el nombre propio con

[5] Un procedimiento muy similar se encuentra en la novela ya mencionada en la nota 2. Ver el capitulo ahi mencionado.
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minuscula). Sin embargo, a poco de leer, nos damos cuenta de que hay un desdoblamiento
de personalidad y que “la juana” es nada mds que otro yo de aquella que, en primera
persona, menciona sus falsificados propdsitos de enmienda y, en tercera, nombra su lado

mds oscuro, el que tiene la llave del abismo y es capaz de seducir al propio cura.

Los feligreses miran boquiabiertos, atentisimos, cémo me debato entre nardos y
absoluciones, con un pie al borde de ser santificada, sensacién que no dura mucho y
empuja a la juana a la liviandad indiferente de Luzbel que se recupera y empieza a caminar,
convencida de que todos los reinos de este mundo estdn a sus pies (53).

Y la juana, fijindose en el cura que la invité a sumarse al grupo parroquial, se declar6 experta
en la filosoffa del vino, bebiendo en cdlices benditos y desnudando dngeles, mientras mi
madre me lleva en volandas para instalarme junto al érgano y al tarareo de los cénticos de

campanario (54).

Me quedo con los mi mam4 me mima entre las pdginas de los cuadernos, olvidando los
mejore la letra, honre a su padre y a su madre. Y, claro, la juana, sola, irrevocablemente

duena de la llave del pozo del abismo (55).

Vuelven a aparecer en ese desenlace las voces sociales, que han entrado sin comillas
a diferencia de la cita biblica con la que el cuento comienza, “En el principio Dios cre6
los cielos y la tierra” (51). Entre ellas vuelve a figurar la de la madre.

Es importante aclarar que, si hablamos de un falseado propésito de enmienda,
es porque, ante el peso las admoniciones familiares que la sitGan en el lugar del cordero
extraviado, ha usado la estrategia de colocarse mdscaras, que son como el “velo de
aparente recato que cubre apetitos dispuestos a estallar [...]” (12) de la protagonista de
“Nada de nada” (12), que planea caminar desnuda en un bar sabiendo que merecerd
ciertos gritos soeces: “loca’ y “puta” (14). Esta condena es evitada por “la juana” con sus

mdscaras:

... la juana ha aprendido hasta el arte de la magia: puede sacar de la manga cartas que
anuncian su reduccion més elemental a la foto de nifia churitos, futuro de la patria; mdscaras,
una pequefia y moribunda para la abuela julia que alista el reclinatorio y me pone a recitar
salmos de su misal; la de laboriosa hormiga que carga el planeta sobre sus hombros, para

complacer al tio Gabriel que me mira con el dedo en alto desde una estrella lejana (52-53).
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Sin embargo, ain con la méscara de nifna rulitos puesta, recuerda permanentemente
ese otro tipo de vida, mucho mds libre, el de la juana, del que estd convencida, pero que

no le evita las admoniciones permanentes.

Los procesos de liberacién gozosa

Hay dos cuentos cuyas protagonistas retornan a la ciudad de la infancia. En
“Llovizna a medias” (63), Ana vuelve para reencontrarse en un evento social con sus
antiguas condiscipulas. La tia le presta ropas adecuadas ya que ella s6lo tiene un pantalén
viejo y unas botas. Harta de conversaciones pequefio-burguesas y formalidades, Ana
comienza a comer con la mano y luego vacia las bandejas intactas en su cartera para
llevarles cosas ricas a sus hijos. “El asombro general se convierte en hostilidad” (67), dice
el narrador; pero agrega algo acerca de las intenciones de Ana al hacer aquello: “quiere
liberar a todas de ese juego estiipido que es la formalidad” (67). Se saca los zapatos y las
medias de nylon y se va a tomar cerveza en un bar con amigos a los que no les importa
su viejo atuendo. El desenlace es sorprendente: ella sonrie por su travesura, pero no sabe
que ha logrado su propésito: “En el hotel, las amigas suspiran aliviadas y empiezan a
llenar sus carteras con todo lo que hay sobre la mesa” (68).

En el otro, “Como un dinosaurio” (42), la protagonista vuelve a trabajar. Un
antiguo pretendiente muy avejentado la corteja pero ella “gusta de hombres guapos
y jévenes” (43) y “quiere que el volcdn la devore con tal de no volver a verlo” (43).
Las erupciones del volcdn pueden ser leidas como metéforas del ardor de la pasién y
recorren de punta a punta Cuentos de ceniza: a Romeria la devoran mientras mira un
cartel de Caetano, deseando al cantante, durante una noche en que, cortada la luz, no
puede escucharlo y sale a caminar (10- 11); el fuego que vomita el volcdn, metdfora de su
exhibicionista actuacién, hace brillar el cuerpo de la protagonista de “Nada de nada” (12)
cuando ella sale desnuda del bar, por dar sélo dos ejemplos. Este juego metaférico fue
estudiado en otra oportunidad (Moyano 2012) y podemos entender que el salto al volcin
de esta protagonista es entonces una entrega a la pasiéon amorosa: “El momento de saltar,
recuerda al hombre viejo y flaco y hace una cara de asco. Cae en la caldera hirviente, con
una gran sonrisa de alivio en el rostro y una entrega total al monte de sus suefios” (46).

Son las dos tnicas que cierran el proceso de su liberacién con una sonrisa. Tal

vez porque, en un caso, la protagonista se estaba liberando sélo de las formalidades y

—405—



VertienteslelGontemporaneidad

porque, en el otro, si se entiende el desenlace en forma literal tenemos un suicidio. Pero
salvemos la metdfora y digamos que se trata de una liberacién sexual.

No hay sonrisa en el caso de la mds independiente de todas, Nereida, personaje
que se sitda en las antipodas del estereotipo patriarcal de la mujer angelical, aspirante a
ser ama de la casa de un matrimonio feliz y mamd homenajeada cada dia de la madre.
El cuento comienza con el discurso de un narrador que habla del deseo irresistible de la
protagonista, una mujer de veintisiete anos, por tener ese dia un hombre a su lado; deseo
que la lleva a hablar a todos sus conocidos, quienes se declaran ocupados. Confiesa sin
culpa en sus reflexiones dichas entre comillas en discurso directo “quiero disfrutar del
sexo [...] yo no me enamoro de ninguno. Sélo pruebo sus cuerpos [...]” (130- 131).
Sabe, segun el narrador, que, para todos los que se han enterado de su forma de vida,
ella es una “puta” pero, cada vez que se lo dicen, repite la definicién que, dicha con sus
propias palabras en el cuento, le sirve como conjuro “putas son las que tienen como
medio de vida el comercio de su cuerpo” (130). Se produce un retroceso al momento en
que, tomando ella la palabra, dice que su madre reprimi6 la satisfaccién que le producia
en la infancia el roce con su caballito de madera y, mds duramente, a partir de saber que
los ninos del vecindario la sentaban en su falda y que “la obligaba a confesarse todos los
dias y a arrepentirse de tan pecaminosos actos. A ella que lo tnico que hizo fue descubrir,
inocente, la satisfaccién de sentir su cuerpo” (131).

Para conjurar ese pasado, sélo ha deseado tener un trabajo para sostenerse a si
misma y un departamento para decorarlo acogedoramente a fin de que fuera el nido de
los amores que ha contabilizado. En el final, cuando estd a punto de recibir al amante
ndimero ciento cinco, un vendedor de computadoras que le ha declarado su amor y al
que quiere hacer quedar, abre la puerta y ve que todos los amantes han venido y que el
enamorado, repudidndola, tira al piso el ramo de astromelias. Nada dice el cuento de
la reaccién de la protagonista; pero es ficil suponer que, habiendo constatado la poca
disponibilidad de sus antiguos galanes y estando dispuesta a quedarse con este tltimo,
nada feliz la habrd hecho la aparicién de aquellos y el repudio de éste.

En resumen, generadora de culpa en general, con una sola excepcién dicha en
metdforas, la liberacién conlleva siempre (como para “Dulcinea” abandonar el sitial
de donna angelicatta) una gran dificultad (la de salirse de los lugares tradicionalmente

alistados para los personajes femeninos en la ficcidén, para la mujer en la sociedad: el
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hogar, el aula, la parroquia) y una gran pena venida ya desde lo individual (la culpa), ya

desde lo social (el insulto “puta” o el desdén).

Suspensién de los binarismos en las pricticas y la teoria queer en los cuentos de

Raul Vallejo

Si en la primera parte de este capitulo se reconocié cierta des-solidificacion de
las identidades y de los roles fijos, promovida por el feminismo como movimiento y
como teorizacién, en esta oportunidad vamos a dar una vuelta de tuerca sobre aspectos
de las identidades genéricas atin no tenidos en cuenta. En efecto, si los movimientos
feministas y los de gay y lesbianas han dado origen a teorias y logrado conquistas
genéricas importantes hasta la actualidad, que luego han dejado su huella en la literatura,
que supo también preverlas o acompanarlas, estas mismas afirmaciones pueden aplicarse
al movimiento gueer de los 90 el cual se encuentra en la base de la teorfa, la literatura
y el cine gueer. En todas estas nuevas manifestaciones se considera la multiplicidad y
la flexibilidad requeridas por la presencia en nuestras ciudades de bisexuales, travestis,
transexuales y, fundamentalmente, transgéneros, ya que entre sus principales objetivos
estd “desestabilizar el binarismo que impone la heteronormatividad”, segin lo plantea
Ana Rosa Domenella (2011). Segtn ella los dualismos macho / hembra, varén / mujer;
hetero / homosexual, gay / lesbiana representan identidades fijas y esenciales propias de
la modernidad que desatienden la multiplicidad requerida por la condicién posmoderna.
En efecto, la teoria gueer, cuya principal impulsora es la norteamericana Judith
Butler, plantea que no sélo los géneros varén / mujer; gay / lesbiana son constructos
socioculturales, sino que también los sexos son algo construido, bdsicamente porque
todos teatralizan, de alguna manera, la heteronormatividad que no abarca ni los matices
ni las diferencias. La idea de que los sexos (y no sélo los géneros) son construcciones
culturales, que habia sido magistralmente expresada en la frase “no se nace mujer se llega
aserlo”, tomada de £/ segundo sexo (de Simone de Beauvoir 1949), fue estudiada también
por la argentina Andrea Ostrov en su libro £/ género al bies. Cuerpo, género y escritura en
cinco narradoras latinoamericanas (2004). Ostrov muestra, luego de un recorrido teérico
y un fino trabajo critico con textos de narradoras hispanoamericanas, que el género acaba
inscripto en los cuerpos sexuados que no hacen sino padecer una escritura hecha sobre

ellos por el mismo sujeto/sujetado, a través de cirugias, tinturas y modelos antinaturales
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de ropa o calzado. Y esto lo padecen en la sociedad no sélo los hombres y las mujeres
sino también gays, lesbianas y transexuales fijados en la heteronormatividad ya que éstos
desean lo que no les fue dado; a lo que se une, en estos Gltimos casos, el padecimiento
por la intolerancia. Sin embargo, en los cuentos que trabajaremos a continuacién hay
algunos casos de suspensién de esos mandatos y de aceptacién de cuerpos ambiguos no
fijados por esa norma, atada al binarismo.

Los textos que analizaremos en esta segunda parte pertenecen al libro Fiesta de
solitarios (1999) [1992] del escritor ecuatoriano Radl Vallejo, y rastrearemos en ellos,
tanto a nivel de la enunciacién (con la alternancia del género gramatical al mencionarse
a ciertos personajes) como del enunciado (con la aparicién de algunos que se conquistan
a si mismos como hembras sin desprenderse de los atributos del macho), ademis de las
huellas de suspensién de los binarismos que se encuentran en la base de las précticas y la
teorfa queer, el proceso realizado por esos cuerpos que intentan romper con el mandato
doblemente coercitivo de inscribir femineidad sobre el “machuchin”, como le llama
Vallejo, hasta el extremo de vivir gozosamente su ambigiiedad. La idea de la doble
coercién tiene que ver con el hecho de que si ya es complicado para una hembra verse
como la mujer que la sociedad le exige, cuanto mds lo serd para quien biolégicamente
es macho. También mostraremos las distintas reacciones de los otros personajes frente a
estas transformaciones que van desde la discriminacién violenta a la aceptacién gozosa.

Si la revista mexicana Socioldgica en su n° 69 del afo 2009, concretamente
en un articulo denominado “La Teorfa Queer: la de-construccién de las sexualidades
periféricas”, firmado por Carlos Fonseca Herndndez y Marfa Luisa Quintero Soto,
ubica el origen de la teoria generada en la academia norteamericana en el ano 1989, e
incorporada paulatinamente en otras; y si consideramos que la primera edicién de Fiesta
de solitarios es de 1992, podemos suponer que la acogida que este libro hace de ciertos
personajes susceptibles de ser leidos desde aquella teoria tiene que ver con una escucha
atenta a ciertos rumores sociales de lo que se aproxima. O tal vez, con esa propiedad de
la literatura de imaginar mundos posibles.

En efecto, el libro se abre con un texto cuyo nombre, “Repti[L]dpiz”, estd
seguido de un subtitulo “(arte poética)”. Comienza con las palabras mégicas del cuento
maravilloso, aquellas que, ademis de situarnos en un tiempo indeterminado, nos colocan

de inmediato en el terreno de la ficcién, aquellas con las que se producia el pacto de lectura
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y el lector sabia que se habia iniciado la suspensién del discurso referencial para dar paso
a uno relacionado con la fantasia: “Habia una vez”. Si realizamos una interpretacién
del porqué del uso del sintagma, tenemos que pensar que, en aquel momento, lo que
se narraba a continuacién no podia visibilizarse como acciones con correlato en la vida
real. Acto seguido, el sintagma un/una varén/hembra cuyos adjetivos y sustantivos
se encuentran separados por barras nos reenvia, en cambio, a las luchas por atacar el
dominio masculino inscripto en el lenguaje en las que se embarcaron las feministas de
los 80, cuya presencia en los discursos cotidianos todos/todas, ciudadanos/ciudadanas
es todavia audible. Sin embargo, algo del orden de la indeterminacién de ese sujeto, que
luego atravesard varios otros cuentos, se inscribe en este caso. La estrategia de colocar la
barra separando adjetivos, sustantivos y pronombres sigue a lo largo del pequefio texto
y también separa dos verbos. La minima historia narra que Dios regal6 un ldpiz al dual
sujeto y su felicidad fue grande mientras sirvi6 para “testimoniar/representar” el mundo
que “le/la rodeaba” (sic) “a través de las palabras que de los/las mayores hubo aprendido”
(15). A partir del crecimiento del mundo, “las palabras se agotaron y ya no sirvieron para
decir aquello que los/las varones/hembras suefian, desean, temen”, se necesitaba inventar
palabras pero, en ese momento, “el ldpiz se habia transformado en una serpiente que
reptaba enloquecida sobre su (de él/de ella) espalda desnuda”. Es necesario rescatar que
el narrador omnisciente declara que desde ese momento “ninguna paz seria posible” (16)
¢Por qué las palabras ya no sirven?, ;quizd las reglas binarias que las normaban cayeron
en desuso? ;A qué crecimiento se hace mencién? ;Hay una alusién a este mundo diverso
en que vivimos donde las normas que regian los comportamientos y reglaban los suenos
y los deseos han quedado obsoletas? ;Por qué el ldpiz se convierte en serpiente, siendo
ésta el simbolo del mal en Occidente? ;La suspensién de los viejos mandatos es un viraje
hacia el mal? Si asi fuera, algo del orden de la condena social por las opciones genéricas
y sexuales diversas y de la culpa que los sujetos experimentaban ante ella estd todavia
ahi presente y se escapa, como si el texto tuviera un inconsciente. Sin embargo, el resto
del libro parece ofrecer una posibilidad diferente de interpretacién ya que el mal, en los
cuentos, no viene del que opta por otra identidad de género, sino del intolerante que
castiga, convencido de la certeza de la heteronormatividad.

El segundo es “Los paseos alucinados del profesor Reina”. La ambigiiedad se

instala desde el titulo: un personaje masculino se llama Reina. El citado profesor relata
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un evento de su propia vida de solterén a un interlocutor co-presente. Estdn en un
bar, después de que el profesor recibiera una golpiza, y las intervenciones de ambos,
a la manera de un texto perteneciente al género dramdtico, estdn marcadas con N: o
PR: y tienen un margen mayor que el relato de Reina en si. El cuento mezcla entonces
fragmentos narrativos con otros dialogados que, parcialmente y por su disposicién en
la pdgina, lo acercan al texto teatral®. Dice el profesor ya en su relato que, ubicado
en la edad madura, su diversién es ir al cine para contemplar a nifos y a mancebos y
acercdrseles, mds interesado en contemplar su belleza que en los filmes mismos. A pesar
de esto, algtin comentario realiza de la pelicula que ha ido a ver la semana anterior y
éste constituye un llamado de atencidn para el lector atento: “esa muchacha es menuda,
sensual y, en ocasiones, al menos para mi, proyecta la imagen de un adolescente que
no ha definido sus caracteristicas. El, en cambio, musculoso y duro, es la presencia del
macho que no por anhelante olvida la ternura. Eso es la perfeccién del arte” (24), le dice
a su interlocutor. La perfeccién para Reina es ese reino de lo ambiguo donde ella es un
él, y él estd atravesado por una caracteristica recurrentemente atribuida a la mujer, la
ternura. La narracién de lo ocurrido sobreviene después de este comentario, cuando el
profesor confiesa haber acariciado a un pequefo cuyo abuelito habia muerto hacia poco,
segtin se lo dijera el nifio, y cuyo padre lo habia dejado solo en el cine: “pasé mi mano
derecha sobre esa piel suave cubierta de una fina pelusa que todavia no se convertia en el
bello recio de los hombres” (26). El éxtasis que esta situacién le provoca es mencionado
también, por lo que su interlocutor le responde con ironfa “Asi que usted sélo estaba
jugando al abuelito” (28) y mds adelante, cuando Reina intenta mostrar la inocencia
del juego, “Pero, profesor, esto es demasiado complicado para que cualquier padre, que
espera hacer de su hijo un hombre, lo entienda” (30). Aparecen en esas palabras retratados
los terrores sociales, aquellos que hacen confundir un acto de ternura con un accionar
homosexual de la peor bajeza y depravacion, verdadera violacién del menor, que deja al
nifio quizds inclinado hacia este tipo de sexualidad. Segtin una creencia extendida, es el

padre el encargado de hacer del nifio varén un hombrecito y de reprimir sus tendencias

[6] Se produce entonces un cruce de géneros literarios ya que el texto narrativo, en estos fragmentos, se acerca al texto
teatral o al guién. Esto podria ser interpretado desde la siguiente intervencién de Cristina Pifa en una discusién en la
mesa de género en el Congreso Internacional Orbis Tertius (2012) en la que ella afirmaba que rara vez un texto plantea
rupturas que tengan que ver con los géneros sexuales sin que se produzcan, simultdineamente, rupturas relacionadas con
el género literario.
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homosexuales. Recordemos que “la represién de la homosexualidad masculina tiene
como objetivo la conformacién de la hombria y la estabilidad del sistema de los géneros”
segin afirman Fonseca Herndndez y Quintero Soto (50), siguiendo al Freud de Zozem y
tabii. A este freno también se hace referencia en el cuento “La noche por partida doble”
cuando el “pirova’"” estd dialogando con un sefior mayor que lo ha contratado para
conversar y ambos, bajo los efectos del alcohol, comienzan a dialogar imaginariamente,
éste con su hijo muerto y aquel con su papd, a quien dice “ogro de los cuentos” (104)
por haber reprimido sus tendencias homosexuales.

Ante el relato del profesor Reina, debemos reconocer nuestros propios miedos
cuando se cruzan por nuestras mentes los peligros que conllevan las caricias mencionadas
ya que el nifo se ha dicho a si mismo (en el didlogo a obscuras con el profesor) hijo
de padres separados cuyas actitudes le provocan rechazo, su madre tiene reuniones
frecuentes con amigos y su padre lo abandona en los cines para hacer su vida. Para peor,
su abuelo ha muerto hace poco. ;No es él una posible victima de sujetos aberrantes? El
ambiguo profesor jes un depravado o sélo un buscador de la belleza, tal como se pinta
a si mismo? Si el primer texto del libro es un “arte poética” que rige para la totalidad de
los cuentos, la serpiente (el mal) aqui ;es ese sutil limite, intacto en el cuento, que puede
ser quebrado con un paso al acto? ;O lo es la violencia ejercida sobre el profesor Reina
por el padre del nino?

Otro texto que plantea desde su titulo la ambigiiedad es “Cristina, envuelto por
la noche”, ya que un nombre de mujer es acompafiado por un participio en género
masculino. Se trata de un relato en tercera persona (narrador omnisciente) que comienza
desde el final para retroceder a instancias anteriores, o bien mezcldndolo todo, habla
de una persecucién; de la charla entre el perseguidor y la perseguida, Cristina (un
atisbo inquietante es la presencia en esta secuencia de una navaja en las manos de
caballero); de la violencia ejercida sobre ella y del quiréfano donde médicos y enfermeras
estdan asombrados y risuefios ante su cuerpo. Esta historia, que hemos ordenado
cronolégicamente, es interrumpida por unos fragmentos en segunda persona, escritos
en cursiva y con otro margen, en los que una voz, que parece hablar a Cristina, menciona

su transformacién incompleta pues conserva una parte que quiso desterrar en algin

[7] Palabra inexistente en los diccionarios consultados, incluidos los de regionalismos, parece que antiguamente piroba
en Colombia significaba prostituta y pirobo, hombre que vende su cuerpo.
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momento, sin concretarlo, por haber descubierto la riqueza de un cuerpo ambiguo: su
6rgano masculino. La voz describe las partes que fueron transformadas (cabellos, rostro,
senos, caderas) y algunos sufrimientos. Cabe retomar la pregunta por la serpiente, ;es
Cristina, la ambigua perseguida mencionada en el titulo, quien comete el mal? Ella
no, pues alerta al caballero al aceptar tomar con él un café, diciéndole que ojald no se
arrepienta de ese encuentro y escucha, durante la conversacién, que ella va a ser aceptada
tal como es. Lo comete, con seguridad, el macho asustado en su intolerancia y, ante el
hibrido cuerpo de la protagonista, introduce un arma blanca en su vientre.

En el cuento “Te escribiré de Paris” (;desde Paris?, jacerca de Paris?), la
ambigiiedad a nivel de la enunciacién se instala desde la segunda pdgina con la aparicién
de un personaje secundario llamado Pepe Bruno, de quien el narrador protagonista,
Roberto, dice que “era una loca” (120) y a quien mds adelante habla diciéndole “no te
hagas la misteriosa” (122). Sin embargo, en el transcurso de esa misma reunién (primera
secuencia) dice de ella que “se puso rojo como una pelota roja” (124) vy, describiendo
su accionar, “agarré mi cabeza con sus dos manazas y acercindome a él me estampé un
beso que no tuve tiempo de entender” (125). A pesar de esos adjetivos y pronombres
en género masculino, ya hacia el final, en una reunién posterior (tltima secuencia),
vuelve a dirigirle la palabra, menciondndolo como “Pepita” (148). Si la primera vez se
encontraron para recibir noticias del otro personaje protagdnico, la ausente Nathalie,
recién en este segundo encuentro las recibe al encontrarse con un amigo comin,
Coldriver. En esta tltima secuencia, el narrador protagonista vuelve hacia su pasado
para narrar una experiencia homosexual adolescente que ¢l habia rechazado al cobrar
conciencia de lo que estaba comenzando, momento en el que empieza a hacer lo que él
habia temido para si: burlarse del otro. Sin embargo, en la secuencia central, él mismo
es capaz de narrar su historia de amor con la viajera, un/una muchacho/muchacha que
ha transformado su cuerpo también de forma incompleta como Cristina, cuerpo que el
protagonista dice haber disfrutado sin los prejuicios que llevaron al casual acompanante
de ésta dltima a aplicar en su vientre una cuchillada. En el segmento del cuento en el que
se habla acerca de la relacién con Nathalie, también se cuenta la historia de Lorena, un
travesti negro que es arrastrado hacia un vehiculo por “cuatro jovencitos de pelo corto”
(143) y devuelto cuatro dias después, golpeado, bajo la amenaza de desaparecer, pues

son ellos “los jévenes que limpiardn de putos y putas a la Mariscal” (143). Junto a la
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narracién acerca de este violento grupo aparece un segmento de la crénica roja del dia
siguiente en la que se acaba dando la razén a los brutales e intolerantes mocetones. Los
columnistas “moralizantes” fueron mencionados también cuando el narrador informa
que el bar de Pepe, lugar al que Nathalie lo lleva la noche en que ellos se conocen, era
mentado en el diario como refugio de “pervertidos” (120). Ya en la Gltima secuencia
habla Pepe de este tipo de moralizaciéon: “La intolerancia, Robertico, es padre y madre
de todos los crimenes que se cometen en nombre de la moral. Solo (sic) el amor nos
hace salvos” (148) Y mds adelante, usando el recurso de la ironia, dice: “;Te acuerdas de
Lorena? Los luchadores contra el vicio han regresado” (148), durante la noche en que
él mismo va a recibir una serie de punaladas por parte de un ex amante de Nathalie,
Fernando.

Si acerca del bar de Pepe se dice que “los inspectores que llegaban por primera
vez abrian los ojos al contemplar rostros, definitivamente enigmdticos que bebian en
santa paz’ (121), podemos volver a la pregunta sobre la vibora, ;no es ésta el ldtigo
con que se castigan ciertas tranquilas vidas que no pueden ser comprendidas desde la
heteronormatividad? Y ya que repta “enloquecida” (16) sobre la espalda de él/ de ella en
el arte poética del libro ;no serfa la metdfora de los pufietazos dados al profesor Reina
y de las pufialadas que penetran las carnes de Cristina y Pepe Bruno? La historia de
Roberto, alejado después de tanta violencia ya que las cuchilladas de Fernando sobre
Pepe, en realidad, iban dirigidas a él, termina con un vagabundeo posterior por el barrio
de La Mariscal, durante el cual alcanza a leer un pasacalle con el siguiente mensaje, que

lo llena de angustia:

Comité Pro-defensa de La Mariscal
NO CONTRAIGAS SIDA

No levantes prostitutas ni homosexuales

Se estd registrando tu placa —ten cuidado (156).

La amalgama entre el sida y la homosexualidad presente en el cartel puede ser
leida desde la idea de que el sida ha terminado siendo la metdfora para “reducir a la
homosexualidad dentro de un conjunto patolégico de figuraciones que la define como
una accién agresiva y contagiosa’ (50), segun afirman Fonseca Herndndez y Quintero

Soto, siguiendo a Judith Butler. Por ello, es imprescindible leer el libro de Radl Vallejo
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como una puesta en la escena de la escritura de personajes con identidades genéricas que
van mucho mds alld de la heteronormatividad, quedando implicada en ese despliegue
la posibilidad de reformulacién de los esquemas binarios. También deberiamos leerlo
como denuncia de la existencia de casos de agresion fisica o verbal contra las personas
poseedoras de una identidad de género diferente y, en ese entonces, no validadas por
legislacién alguna. Su forma de salir al cruce de la intolerancia ha tenido repercusién en
la sociedad (junto a otros antecedentes y otras luchas, por supuesto) ya que la reciente
constitucién ecuatoriana fija derechos, deberes y oportunidades. “Nadie podrad ser
discriminado por razones de etnia, lugar de nacimiento, edad, sexo, identidad de género,
identidad cultural, estado civil, idioma, religién, filiacién politica, pasado judicial,
condicién socio-econémica, condicién migratoria, orientacién sexual, estado de salud,
portar VIH, discapacidad, diferencia fisica; ni por cualquier otra distincién personal o
colectiva, temporal o permanentemente, que tenga por objeto o resultado menoscabar o
anular el reconocimiento, goce o ¢jercicio de los derechos. La ley sancionara toda forma
de discriminacién...”.

Y para concluir digamos que los libros analizados en este capitulo han permitido
dejar abiertas dos preguntas relativas a la construccién de las identidades genéricas en
literatura, jes s6lo un mero registro de identidades existentes, inmovilizadas en esquemas
binarios y fijadas para cada individuo, en determinados contextos sociales normalmente
al nacer?, ;o implica la posibilidad de poner en la escena de la escritura modalidades

identitarias diversas que exigen una puesta al dia tendiente a la superacién del binarismo?
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