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LA ESCRITURA INCESANTE
“Nunca llegaste a saber la verdadera historia,
porque jamas quise decirtela”

(“El grito de Agapo” en El trépico encantado, 79)

En 1998 Santos Vergara publicé Las vueltas del perro, ese solo texto resulta
suficiente para darle a su autor un lugar descollante en la narrativa argentina.
Un relato iniciatico en el que convergen las estrategias discursivas de la
narrativa latinoamericana con sus focalizaciones de la naturaleza y el paisaje
urbano, sus pasiones y sus luchas. Alli esta el mundo rural, localizado en el
noroeste argentino, zona de frontera donde se entrecruzan criollos, indigenas,
nifos, jovenes y adultos en sus trabajos incesantes y mal pagos pero también
en sus suefios, ficciones, fiestas y creencias. Las vueltas del perro es la
frontera, no sblo espacial entre Argentina y Bolivia, sino zona de cruces de
imaginarios, voces, personajes que van y vienen, que traen anuncios de otras
ciudades y otros saberes. La novela es, en si misma, un territorio de tréafico
gue, con la metafora del circulo da cuenta del dinamismo con que se
intercambian historias y personajes. El trazado del relato esta cuidadosamente
planificado y pone de manifiesto la conciencia narrativa del autor, sus lecturas,
su sentido del ritmo del lenguaje, el afecto por un mundo que, en sus tristezas y
carencias, mantiene la belleza de los afectos y las alegrias cotidianas. El mito
del ucumar, con sus versiones y disputas, atraviesa el relato, como amenaza,
como memoria, como simbolo de una cultura, como metafora de las pasiones
humanas. Pero también estan los relatos biblicos, el arte, la musica para contar
el devenir de personajes complejos que se transforman a lo largo del relato
mostrando sus diversos estados. La naturaleza y sus ciclos, como dadora de
vida y como amenaza, en convergencia con la vision aborigen, es otro de los
mundos que se yuxtaponen en la construccion narrativa. Circulos que se abren

y se cierran, ciclos de la naturaleza y la vida, giros que da la sociedad y



repercuten en las historias personales, todo eso en una novela que resulta
apasionante e ineludible para pensar como es vivir, trabajar y crecer en
muchos lugares de Latinoamérica. Estos rasgos han llevado a Las vueltas del
perro a formar parte de programas de educacion secundaria y universitaria, a
ser objeto de estudio en cursos de posgrado y en tesis de distintas
universidades, como asi también a reediciones y una circulacion abundante en
fotocopias.

Digo que Santos Vergara podria haber escrito esta novela, su novela, y
haberse dedicado a una tranquila vida de docente de Letras en Orén y, sin
embargo su pasion por la literatura y el arte lo llevo a indagar otros caminos no
sé6lo para si, sino también para otros y otras, a través de una incansable tarea
como gestor, editor, generador de grupos y actividades culturales. Desde el
“Grupo Vocacion”, cuyo liderazgo ejercio durante veinte afos, pudo
reconfigurar el mapa literario de la provincia abriendo incesantes cauces de
intercambios, a pesar de innumeras dificultades. “Vocacion” se impregno de
otras perspectivas y otras practicas, que sacaron la literatura de visiones
jerarquicas y genealogicas, haciendo converger el arte y la vida. Fue asi que
configuraron su propio centro y su propia vanguardia y, desde alli, ampliaron el
horizonte, para observar otras direcciones, construir nuevas miradas, y en esa
pluralidad discutir la literatura del pasado y también la del presente. La década
del 80 estuvo marcada por la organizacion de grupos artisticos en la geografia
noroéstica, con la conciencia comunitaria de los artistas y la posibilidad de
desplazamientos e intercambios que fortalecieron y difundieron su produccion.
Quienes tuvimos la posibilidad de compartir esta experiencia en distintas
instancias, sabemos que el camino tuvo toda clase de escollos, desde criticas
de la “alta literatura” hasta las consabidas dificultades de financiamiento, sin
embargo siempre estaba el trabajo minucioso y confiado. Era suefio y era
resistencia. Asi surgieron libros, plaquetas, presentaciones, ferias callejeras,
talleres y concursos literarios. Pero el Grupo “Vocacion” no se agotd alli,
instauraron un modo de vivir el arte y la literatura basado en la participacion, el
trabajo solidario, la conviccion frente a los ideales que los guiaban y la absoluta
asuncion de la propia cultura; de ese modo orientaron una trayectoria signada

por la pluralidad, la apertura y el esfuerzo.



En los afios subsiguientes el impulso de “Vocacién” siguié en otros proyectos,
con el liderazgo de Santos Vergara y la participacion de docentes y artistas del
medio. En este recorrido me interesa acentuar el proyecto editorial, una gran
casa que se ofrece generosamente para hospedar la literatura en sus distintas
vertientes. Porque publicar no es solo difundir, sino generar espacio para
asentarse, un lugar y un vecindario que permite dar cuenta de la manera como
se organizan las escenas literarias, los intercambios, los cruces, las opiniones
diversas. Ediciones del tropico, ese sello de fantasia, es el solar donde se
afincaron libros de Agustin Bas Luna, Eduardo Cordero, Angel Gonzélez,
Silvestre Saracho, Gustavo Alvarez, Arnaldo Jiménez y el mismo Vergara,
entre otros autores, como también antologias y proyectos grupales diversos.
Pero también alli se forjaron Las estaciones de Vocacion y los Cuadernos del
Tropico, Letras, Artes, Memoria. En este amplio conjunto se visualiza la region
del norte humedo argentino, la construccion de una mirada historica y
antropoldgica, a través de temas como naturaleza, flora, fauna, mitos, historias
locales, testimonios orales. En cada caso se recuperan constituyentes de la
memoria colectiva a fin de que ese pasado no sea aniquilado. Cada numero de
las publicaciones manifiesta un trabajo de seleccion y codificacion
indispensables para tejer la propia historia y emerger reconociendo una
identidad propia, como un documento de identidad, que le permite ser una
nueva region cultural en el mapa de la Argentina. En esta trama discursiva —
gue puede seguirse en otras publicaciones de Salta y Jujuy- se funda una
region, la region del trépico, a partir de textos que van disefiando una
cartografia simbdlica para responder a determinadas necesidades colectivas.

Julieta Colina, una de las investigadoras que se ocupa de la obra de Santos,
advierte que, en la construccion de su literatura hay un movimiento rizomatico
de reacomodamiento del espacio de los textos, donde se trasladan cuentos,
cronicas, articulos, de un libro a otro, desafiando cronologias y relaciones
causales. Este procedimiento es como reorganizar una casa a la espera de
nuevos invitados, dice Colina, una tarea dindmica donde la escritura se
resignifica, un procedimiento de revisibn continua de materiales para
sopesarlos y ver en qué medida resisten el paso del tiempo. Esta amplia obra
escrituraria esta constituida por relatos, autobiografia, autoficciones, critica

literaria, ensayos, resefias de textos, entrevistas, cronicas diversas —histéricas,



de viajes, de experiencias literarias, apuntes, diarios personales-, todo esto en
publicaciones conjuntas con sus otras producciones artisticas, fotografias,
grabados, pinturas. Estan también los posteos de Facebook, como registros de
aconteceres culturales y literarios que, llevados luego al libro, ofrecen el fresco
de un tiempo antes que se deshaga en el recuerdo. Es decir, la configuracion
de este gran proyecto de escritura se ofrece como un collage, una red donde el
sentido no se aquieta sino que se dispara en diversas direcciones, las
clasificaciones genéricas resultan insuficientes y predomina lo fronterizo, un
espacio de traducciones, intercambios tanto a nivel de temas como de
discursos.
Si atendemos a la bibliografia de Santos Vergara listamos, ademas de Las
vueltas del perro (1998), El cuentista (1996) Cuimbae Toro (2009), Oran
Tropico Corazon (2008), Textos fronterizos y otras imagenes (2011), Pasaron
cosas (2020), Descolgadas del muro. Cronicas de la vida y otras cuestiones
(2021) Elogio del narrador imperfecto (2023), Ritual del toro y el tigre. Historia
del pim pim (2025). Una obra amplia que se entreteje con la historia, el paisaje
y la vida de una ciudad, Oran, pero también con una concepcién social de la
literatura repartida como alimento generoso para pensar el mundo y pensarnos
como seres humanos y, a la vez, como una historia literaria del noroeste
argentino donde se dan cita textos, autores y problematicas del campo literario.
Tres avenidas axiales que pueden recorrerse para seguir el transito del siglo
XX al XXI en estas latitudes.
Retomo en el epigrafe de estas notas, la cita de un cuento de las primeras
épocas de nuestro autor, “El grito de Agapo”, con el que gané el Premio Quijote
de Plata y que tuve el privilegio de leer desde sus primeras versiones. Aqui nos
retrotrae otra vez al mundo de la infancia donde esta el germen de la mirada
asombrada que no lo abandona. Pero esta también la idea de que por mucho
gue se cuente, siempre queda algo mas, siempre esta el anuncio de un relato
por venir y de eso esta hecha esta literatura.
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