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JEANNE D’ARC
(Domrémy, 1412 – Ruán, 1431)

arde de valor mi pecho
cuando, en medio del viento,

escucho una voz que me reclama

para entrar en batalla, 
amada por mis hombres

sostengo cabellos desgajados
y en mi brazo

afirmo el estandarte

en grito de justicia y territorio
de mi piel crecen flores

y corono a reyes bien amados

socavones me hunden en la noche más negra
las alas de un murciélago eclipsan mis estrellas

unos pocos leños encendidos
no pueden matar mi enorme hoguera

JOANA D’ARC
(Domrémy, 1412 – Rouen, 1431)

arde de valor meu peito
quando, em meio ao vento,

escuto uma voz que me chama

pra entrar na batalha,
amada por meus homens

mostro meus cabelos esvoaçantes
e com meus braços

seguro um estandarte

com um grito de justiça e território
crescem flores da minha pele 
coroando reis bem amados

fendas me afundam na noite mais escura
asas de um morcego ofuscam minhas estrelas

alguns poucos lenhos acesos
não vão matar minha enorme fogueira
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JUANA DE CASTILLA Y ARAGÓN
(Toledo, 1479 – Tordesillas, Valladolid, 1555)

no rezo
ni comulgo

la religión seca mi rebelde andadura

¡qué intemperie absurda ver partir a Felipe!
nadie puede desgajarme del cuerpo tan amado,

me llaman loca y me niegan el trono que heredara

mi padre me encierra en Tordesillas
mi hijo repite el movimiento

sin corona mi frente,
las negras túnicas

no matan los ardores, las fogatas

ni el manto del tiempo ha podido borrarlas

JOANA DE CASTELA
(Toledo, 1479 – Tordesilhas, Valladolid, 1555)

não rezo
nem comungo

a religião seca minha rebelde andadura

que desolação absurda ver meu Felipe partir!
ninguém pode me desgarrar de corpo tão amado,
me chamam de louca e negam meu trono herdado

meu pai me prende em Tordesilhas
meu filho refaz o movimento

sem coroa na minha testa,
as negras túnicas

não matam os ardores, as fogueiras

nem o manto do tempo conseguirá apagá-las
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“Las negras túnicas no matan los ardores”
“As negras túnicas não matam os ardores”

por Telma Palacios
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MALINCHE
Oluta (la actual Veracruz), circa 1496 - la actual Honduras, 

circa 1529

soy Malinalli, carne de maíz
piso con huesos firmes la obsidiana de los días

creo en el fin del sacrificio humano
que Cortés me propone

todavía no mido la cantidad de cholultecas que veré 
morir

casi en mis brazos
¡mi huipil y su sangre maridados!

aún no escucho el aullido de mi raza cuando
Moctezuma

temblando como un niño
entregue su reino a través de mis labios

o el que me habitará cuando en los grandes palacios,
el Marqués de Oaxaca me haga suya

con pasión y furia
contenida

desde entonces toda mi luminosa realidad
fue pesadilla

MALINCHE
Oluta (atual Veracruz), cerca de 1496 – atual Honduras,

cerca de 1529

sou Malinalli, carne de milho
piso com ossos firmes a obsidiana dos dias

creio no fim do sacrifício humano
que Cortés me propõe

ainda não sei dizer quantos serão os cholultecas
que verei morrer

quase em meus braços
meu huipil e seu sangue enlaçados!

ainda não ouço o uivado de minha raça quando 
Moctezuma

tremendo como criança
entregue seu reino através da minha boca

ou aquele que me invadirá nos grandes palácios,
quando o Marquês de Oaxaca me possua

com paixão e fúria
contida

desde então toda minha luminosa realidade
virou pesadelo
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“Malinche”

por Telma Palacios
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MICAELA BASTIDAS
(Tamburco, 1744 – Plaza de Armas del Cuzco, 1781)

en mi cuello pequeño está la clave:
hay incendios que no pueden morir

llevo en mi sangre parda y libertaria
la fuerza de mi mama indígena

desposo a José Gabriel, rico hacendado incaico
que al arrear su tropilla

no puede mirar sin ver los hachazos de la colonia
en los cuerpos mutilados de indios y mestizos

juntos emprendemos la cruzada, liberarlos
(mi secreta ambición: revivir el brillo de la mujer andina)

convocamos a criollos, mulatos y zambos maltratados
me convierto con otras, en estratega de la enorme causa

para tomar el Cuzco aconsejo,
no me escuchan,

caemos en sus manos,
veo morir a Hipólito, mi niño

todos observan los fallidos intentos de terminar
con vil garrote 
mi existencia

descuartizan mi cuerpo muerto junto al del Amaru
y reparten en las cuatro regiones del viejo imperio

mis pedazos

MICAELA BASTIDAS
(Tamburco, 1744 – Plaza de Armas de Cuzco, 1781)

No meu pequeno pescoço está a chave:
há incêndios que não podem morrer

levo no meu sangue pardo e libertário
a força de minha mama indígena

caso com José Gabriel, rico fazendeiro incaico
que quando conduz seu rebanho

não consegue olhar sem ver as facadas da colônia
nos corpos mutilados de índios e mestiços

juntos começamos a cruzada: libertá-los
(minha secreta ambição: reviver o brilho da mulher andina)

convocamos crioulos, mulatos e mestiços maltratados
junto com outras, viro estratega da enorme causa

pra tomar Cusco, aconselho,
mas não me ouvem,

caímos em suas mãos,
vejo morrer Hipólito, meu menino

todos contemplam as falidas tentativas de terminar
com garrote vil

minha existência
esquartejam nosos corpos com  Amaru

e espalham pelas quatro regiões do velho império
meus pedaços
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Hay incendios que no pueden morir”
“Há incêndios que não podem morrer”

por Telma Palacios
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FLORA TRISTÁN
(París, 1803 – Burdeos, 1844)

en el nuevo diseño de los tiempos
¿qué llamas se expandían?
¿qué luchas comenzaban?

expulsada
de cordiales salones,
circulo en las orillas

que alimentan la fuerza:
no soportar polvo en el polvo

cuando cruzo los mares
al tiempo que reclamo un lugar

para tantos olvidados
voy fundando una estirpe de viajeros

(entre ellos Paul Gauguin, mi nieto,
con su loca pasión por los viajes

y el mañana)

ver la lucha de castas en Perú me lleva
a sendas libertarias:

y predico a favor de los obreros
y de las marginadas

escribo mucho
los parias y el divorcio habitan mi desvelo

“proletarios del mundo, uníos” no es frase de Marx
es mía

FLORA TRISTÁN
(París, 1803 – Burdeos, 1844)

no novo desenho dos tempos
quais chamas se espalhavam?

que lutas começavam?

expulsa
de cordiais salões,

circulo pelas margens 
que alimentam a força:

não suportar poeira na poeira

quando atravesso os mares
enquanto reclamo por um lugar

para tantos esquecidos
vou fundando uma linhagem de viageiros

(entre eles Paul Gauguin, meu neto,
com sua louca paixão pelas viagens

e pelo amanhã)

ver a luta de castas no Peru me leva
até trilhas libertárias:

e prego a favor dos operários
e das marginalizadas

escrevo muito 
os párias e o divórcio povoam minha vigília

“proletários do mundo, uni-vos” não é de Marx
é minha
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JUANA MANUELA
(Horcones, Rosario de la Frontera, Salta, 1818 - Buenos Aires, 1892)

exilios me mudan del solar nativo
y enlutan entera mi fortuna

Belzú o Belcebú se llama mi consorte
y soporto la guerra

y reclamo su cuerpo acribillado

la vida sin mis hijas
se llena de pequeñas fogatas:

las tertulias, los libros

lentos barcos acunan mi regreso

en suelo provinciano
mentes pequeñas

abaten mi obra
y mi memoria

la gran ciudad recibe mi fulgor apagado
fieles amigos escuchan mis últimas palabras

JUANA MANUELA GORRITI
(Horcones, Rosario de la Frontera, Salta, 1818 - Buenos Aires, 1892)

exílios me tiram da terra natal
e enlutam toda minha fortuna

Belzu ou Belzebu é o nome do meu consorte 
e aguento a guerra

e reclamo pelo seu corpo crivado de balas

a vida sem minhas filhas
é preenchida por pequenas fogueiras:

as tertúlias, os livros

lentos navios embalam meu retorno

em solo provinciano
mentes pequenas

matam minha obra
e minha memória 

a grande cidade recebe meu brilho apagado
fiéis amigos escutam minhas últimas palavras
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“La vida se llena de pequeñas fogatas”
“A vida é preenchida por pequenas fogueiras”

por Telma Palacios
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mi resurrección es vivir en Hungría,
alentar sus aires libertarios

lograr un parlamento

impedida de hacerlo en otras partes,
me apego a los idiomas

Heine, Shopenhauer, los griegos
deportes, caminatas

la escritura
los saltos a caballo
habitan mis días

yo invento conductas
y el corral de las serias convenciones

está cada vez más lejos

ISABEL DE BAVIERA
 (Múnich, 1837 – Ginebra, 1898)

las convenciones de palacio
(añejas, artificiales)

son la fachada de la realeza
que el terremoto del tiempo (y yo)

descascaramos inclementes

clandestina, consuelo a los heridos
en las ciudades-hospitales del imperio
defendiéndose a sí mismo con guerras;

ogro de pacotilla
en cuyas garras se debate
acorralado Francisco José

¡ojalá fuera un sastre!
¡lo amaría para siempre!

es el 1800 y corren vientos de libertad
(¡¡yo la amo tanto!!)

pero la agónica monarquía como una arena movediza
nos devora silente

sometida y enferma  –grave–
me voy a Madeira, a Corfú

en los viajes renazco
intuyo que Viena va a ser mi quebranto

para siempre
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minha ressureição é viver em Hungria,
alentar seus ares libertários
conseguir um parlamento

impedida de fazê-lo em outros cantos,
me apego aos idiomas

Heine, Schopenhauer, os gregos
esportes, caminhadas

a escrita
os saltos a cavalo

percorrem meus dias

invento condutas
e a redoma das sérias convenções

fica cada vez mais longe

ISABEL DE BAVIERA
 (Múnich, 1837 – Ginebra, 1898)

as convenções do palácio
(antiquadas, artificiais)

são a fachada da realeza
que o terremoto do tempo (e eu)

descascamos inclementes

clandestina, consolo os feridos
nas cidades-hospitais do império

que se defende com guerras;
ogro medíocre

em cujas garras fica,
encurralado, Francisco José

quem dera fosse um alfaiate!
amá-lo-ia para sempre!

é 1800 e sopram ventos de liberdade
(eu a amo tanto!!)

mas a agônica monarquia, como areia movediça
nos devora silenciosa

subjugada e doente –grave–
vou a Madeira a Corfu

nas viagens renasço
intuo que Viena será quebranto

por sempre
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CAMILLE CLAUDEL
(Fère-en-Tardenois, 1864 - Montdevergues, 1943)

libero cuerpos que habitan en los mármoles
me creen varón por mi talento

me llaman bruja

amo sin precaución,
firman mi obra y me dejan

malas espinas torpes sabores
vientre vacío

¿qué río anega mi casa?
¿cuál mi mente,

exiliada de los territorios más preciados?

encerrada en sombríos hospicios
intento amasar de nuevo el barro

imploro a mi hermano
no encuentro el valor para fugarme

y la luz de mis alas
va muriendo

ante negros y falsos soles
cada día

CAMILLE CLAUDEL
(Fère-en-Tardenois, 1864 - Montdevergues, 1943)

libero corpos que habitam em mármores
acham que sou homem pelo meu talento

me chamam de bruxa

amo sem prevenções,
assinam minha obra e deixam em mim

duros espinhos desajeitados sabores
ventre vazio

que rio alaga minha casa?
qual inunda minha mente,

exilada dos territórios mais prezados?

fechada em sombrios hospícios
tento amassar outra vez o barro

imploro a meu irmão
não encontro coragem para fugir

e a luz de minhas asasv
vai esvaindo-se

diante de pretos e falsos sóis
a cada dia
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“La luz de mis alas va muriendo”
“A luz de minhas asas vai esvaindo-se”

por Telma Palacios
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LOLA MORA
(El Tala, Salta, 1866 – Buenos Aires, 1936)

políticos de la vieja estirpe rodean mi orfandad
me detengo en sus rostros, veo sus ojos de águilas carroñeras

los retrato;
fantaseo e incluso coqueteo con ellos, son las tretas del débil:

debo llegar a Europa, a los maestros;

me paseo por remotas ciudades
me fascinan los cuerpos desnudos y, en espejo,

las antiguas formas crecen en mármoles que acaricio

mi verdadera estirpe no es protectora de los antiguos fueros
es la de rebeldes como Micaela Bastidas o Tupac Amaru;

si Roca, genocida de indios, hace posible el viaje,
adopto en los concursos europeos

el nombre del conspirador
descuartizado en la plaza del Cuzco

(por ese gesto me niegan el premio que ganara)

de retorno a mi patria, montada en altos caballetes
condenada por patriarcas que gritan su ira y me envían de parto

dirijo la construcción de monumentos;
mis voluptuosas estatuas provocan la furia de la pacata

sociedad porteña
y mudan mis nereidas de la Plaza de Mayo a la del Correo

y a la Costanera;
mi débil cuerpo supervisa las obras
“estoy cuidando a mis hijas” digo 
a quien intenta separarme de ellas

LOLA MORA
(El Tala, Salta, 1866 – Buenos Aires, 1936)

políticos da velha guarda rodeiam minha orfandade
detenho-me em seus rostos, vejo seus olhos de águias carniceiras,

os retrato;
fantasio e inclusive flerto com eles, são as artimanhas dos fracos:

devo chegar à Europa, aos mestres;

passeio por remotas cidades
fascinada pelos corpos nus e, em reflexo,

as antigas formas crescem nos mármores que acaricio

minha verdadeira estirpe não é protetora dos antigos foros
é a de rebeldes como Micaela Bastidas ou Tupac Amaru;
se Roca, genocida de indígenas, fez possível a viagem,

adoto nos concursos europeus
o nome do conspirador

esquartejado na praça de Cusco
(por esse gesto me negam o prêmio que ganhara)

de volta a minha pátria, montada em altos cavaletes
condenada por patriarcas que gritam sua ira e me mandam à parir

dirijo a construção dos monumentos;
minhas voluptuosas estátuas provocam a fúria da pacata

sociedade portenha
e mudam minhas nereidas da Praça de Maio à do Correio

e à Costanera;
meu corpo enfraquecido supervisiona as obras

“estou cuidando de minhas filhas” falo
para quem tenta me afastar delas
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“Estoy cuidando a mis hijas”
“Estou cuidando de minhas filhas”

por Telma Palacios
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BESSIE SMITH
(Chattanooga, Tennessee, 1894 – Clarksdale, Misisipi, 1937)

reina del blues
me dicen

fundadora;
en vagones dorados

recorro territorio
y brillo en los salones

y en los teatros
me aplauden multitudes

entonces
la opción por la familia

desbarata lo mío
y al comprar una casa

adopto un hijo

mi marido se va aún más lejos
del niño me despoja

y la pena
y la gran depresión

me arrojan al abismo

en salitas pequeñas intento
unir mis varios públicos

superar divisiones
que, según la leyenda (no lo sé),

acabaron conmigo
rechazada

en hospital de blancos
de Clarksdale, Misisipi

BESSIE SMITH
(Chattanooga, Tennessee,  1894 – Clarksdale, Mississípi, 1937)

rainha do blues
assim me chamam

fundadora;
em vagões dourados
percorro territórios
e brilho nos salões

e nos teatros
aplaudida por multidões

então
a opção pela família

desbarata o meu
 e compro uma casa

adoto um filho

meu marido vai cada vez mais longe 
 do meu menino me afasta 

e a dor
a grande depressão

me atiram ao abismo

em pequenas salinhas tento
unir meus vários públicos

superar divisões
que, segundo a lenda (eu não sei),

acabaram comigo
rejeitada

em um hospital de brancos
de Clarksdale, Mississippi
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“Brillo en los salones y en los teatros”
“Brilho nos salões e nos teatros”

por Telma Palacios
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DOROTHEA LANGE
(Hoboken, Nueva Jersey, 1895 – San Francisco, California, 1965)

malformada y débil por la polio que me ataca en la infancia
me inclino hacia los desahuciados

renuncio al útero protegido y controlado
de mi estudio

y a las fotos de los grandes burgueses
salgo a la calle

al encuentro del pueblo
de sus males

muestro
la luz de las mujeres pobres en la gran depresión,

a Florence Owens Tompson
obrera golondrina recolectora de remolachas
comedora de pajaritos cazados por sus hijos,

a las muchachas encerradas sin ninguna causa
como otros japoneses

en campos de “entrenamiento”
en la segunda guerra

al tiempo que destaco a las mujeres
hago trizas el sueño americano

desde su paranoia
el poder me censura

no llego a ver la muestra
mi fulgor se apaga

DOROTHEA LANGE
(Hoboken, Nova Jersey, 1895 – São Francisco, Califórnia, 1965)

malformada e abatida pela pólio que me ataca na infância
 inclino-me em direção aos desamparados

renuncio o útero protegido e controlado
de meu estúdio

e às fotos dos grandes burgueses
saio à rua

ao encontro do povo
e de suas dores 

mostro
a luz das mulheres pobres na grande depressão,

Florence Owens Thompson
trabalhadora sazonal coletora de beterrabas

comedora de passarinhos caçados por seus filhos,
das moças presas sem justa causa 

como outros japoneses
em campos de “treinamento”

na segunda guerra

ao passo em que destaco as mulheres
estilhaço o sonho americano

desde sua paranoia
o poder me censura

não chego a ver a Mostra
meu fugor apaga-se
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TINA MODOTTI
(Udine, 1896 – México, D.F., 1942)

desde temprano me habitan destellos anarquistas:
romper el cascarón de lo corriente
(las mujeres en cercos, en corrales)

ponen mi volcán en celuloide (en films, en fotos)
y en murales diversos

pero no me interesa ser actriz secundaria o modelito
y empuño la cámara y mi ojo captura

la realidad flagrante

y envío mi lumbre bajo rojas banderas
que permiten desear todo el deseo

y luego lo condenan

todavía no entienden
-nadie entiende-

que las sábanas incendiadas de la guerra
son la pira donde todo mi fuego

se reduce a ceniza

y en mis ojos quemados ya no era posible
vivir, seguir viviendo

TINA MODOTTI
(Udine, 1896 – México, D.F., 1942)

desde cedo habitam em mim lampejos anarquistas:
romper o casulo vigente

(as mulheres cercadas, encurraladas)

colocam meu vulcão em celuloides (em filmes, em fotos)
e em diversos murais

mas não me interessa ser a atriz secundária ou a modelete
 e empunho a câmera e meu olho capta

a realidade flagrante

e envio meu lume sob bandeiras vermelhas
que permitem desejar todo o desejo

e depois, o condenam

ainda não entendem
-ninguém entende-

que os lençóis incendiados da guerra
são pira onde todo meu fogo

se reduz a cinzas

e em meus olhos queimados já não era possível
viver, seguir vivendo
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“Mi lumbre bajo rojas banderas”
“Meu lume sob bandeiras vermelhas” 

por Telma Palacios
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TINA Y FRIDA
(Frida Kalho, Coyoacán, 1907 – Idem, 1954)

cuerpos entrelazados en la danza feroz de la existencia

Frida, ¿qué tequila probás
para ganar la apuesta del arte cada día?

¡cuánto dolor te abraza,
de tu cabeza crecen margaritas!

miliciana del cosmos, Tinísima,
¡cuánta pasión te empuja a desgarrar tu vida!

¿qué retratos dejás
para mostrar a todos tu niñez anarquista?

Frida, el yeso del planeta no encadena
tu libre modo de recorrer caminos

Salma te presta el cuerpo y de mi mano
realizás un nuevo recorrido

Tina, la sangre bebida con los ojos no destruye
tu manera de andar mares y trinos

Poniatowska y Neruda, en tu epitafio,
me dicen que has vivido

TINA E FRIDA
(Frida Kalho, Coyoacán, 1907 – Idem, 1954)

corpos entrelaçados na feroz dança da existência

Frida, que tequila provas
para ganhar a aposta da arte a cada dia?

quanta dor te abraça,
de tua cabeça crescem margaridas!

miliciana do cosmos, Tiníssima,
quanta paixão a empurra a desgarrar tua vida!

que retratos deixas
para mostrar a todos tua infância anarquista?

Frida, o gesso do planeta não enclausura
teu livre modo de percorrer caminhos

Salma te empresta o corpo e de minha mão
tu realizas um novo roteiro

Tina, o sangue bebido com os olhos não destrói
teu modo de andar por mares e trinos

Poniatowska e Neruda, em teu epitáfio, 
dizem que tu tems vivido
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“Danza feroz de la existencia”
“Dança feroz da existência”

por Telma Palacios
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GERDA TARO
(Stuttgart, 1910 - El Escorial, 1937)

el frente Brunete
me ve rodar y morir aplastada

cuando cubro
hecha chispa

los sucesos de España

poseo ya mi propio nombre
Photo Taro:

son niños que juegan en las barricadas,
mujeres guerreras, heridos,

milicianos, lugareños
registrados por mi ojo clandestino

que los capta
para hablar del horror a todo el mundo

antes, al huir de los nazis y metidos en el arrebato
de la bohemia parisina
Endre Freidman, y yo

usamos un nombre, Robert Capa,
para vender las fotos

Robert Capa es marca registrada
nadie sabe qué fotos eran de cada cual

pero Friedman se va
y ensombrece mi estrella

pues siguió siendo Capa para siempre
hasta morir en la Indochina,

de la mitad del siglo

GERDA TARO
(Stuttgart, 1910 - El Escorial, 1937)

a frente de Brunete
me vê rodar e morrer esmagada

quando cubro
feita faísca

os sucessos da Espanha

possuo já meu próprio nome
Photo Taro:

são crianças que brincam nas barricadas,
mulheres guerreiras, feridos, 

milicianos, locais
registrados por meu olhar clandestino

que os capta
para falar dos horrores a todo o mundo

antes, ao fugir dos nazistas e misturados no arrebate
da boemia parisiense
Endre Freidman, e eu

usamos um nome, Robert Capa,
para vender as fotos

Robert Capa é marca registrada
ninguém sabe quais fotos eram de quem 

mas Friedman vai-se
e ensombrece minha estrela

pois continuou sendo Capa para sempre
até morrer na Indochina,

de meados de século
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TINA VE MORIR A GERDA

se empozan en el pecho de Tina
tantas muertes:

la de Mella ultimado
por sicarios cubanos

en el México de los años ’20

la de niños y combatientes
en la guerra de España

vive la de Gerda como la suya propia
Gerda es la seducción

lo que ella fue en los años mexicanos

muerto Mella, a su lado
y Gerda

y, en la guerra, tantos otros
algo se le va muriendo adentro

sin remedio

Neruda gime en su epitafio:

Puro es tu dulce nombre, pura es tu frágil vida:
de abeja, sombra, fuego, nieve, silencio,

espuma,
de acero, línea, polen, se construyó tu férrea,

tu delgada estructura.

TINA VÊ GERDA MORRER

empoçam no peito de Tina
tantas mortes:

a de Mella, ultimado
por sicários cubanos

no México dos anos ’20

a de crianças e combatentes
na guerra espanhola

vive a de Gerda como se fosse sua
Gerda é a sedução

o que ela era nos anos mexicanos

morto Mella, ao seu lado
e Gerda

e, na guerra, tantos outros
algo vai morrendo por dentro

sem remédio

Neruda geme em seu epitáfio:

Seu doce nome é puro, pura é sua vida frágil:
de abelha, sombra, fogo, neve, silencio,

espuma,
de aço, linha, pólen, construiu-se sua férrea,

sua delicada estrutura.
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BLANCA LUZ BRUM
 (Pan de Azúcar, Uruguay, 1905 – Isla Robinson Crusoe, Chile, 1985)

deambulo por la alcoba de Siqueiros cuando, extraviado,
decora en Buenos Aires las villas de los ricos

me arrojo a ellos, poderosos, excéntricos,
subo a sus torres con poetas

en la guerra de España asesinados,
o que olvidan mi nombre si “confiesan que han vivido”

¿qué residente en la tierra me recibe en sus brazos?
¿quiénes son los antiguos, los postreros?

¿el fundador de Amauta? ¿los otros muralistas?
¿a quién provoco celos?

¿qué escribo en las revistas? ¿llego a fundar alguna?
¿impulso a los obreros en el cuarenta y cinco? no recuerdo

(hoy, desde el mural te miro, nos miramos
soy la niña de ojos abiertos que persiguen

la de vulva cerrada que se niega
mujer, cuello ofrecido, senos silentes

llenos de palabras)

¿en qué equivocados gestos me pierdo
después de haber sido toda pieles y fuegos y tormentas?

BLANCA LUZ BRUM
 (Pan de Azúcar, Uruguai, 1905 – Isla Robinson Crusoe, Chile, 1985)

vago pelo quarto de Siqueiros quando, extraviado,
decora em Buenos Aires as mansões dos ricos 

me lanço a eles, poderosos, excêntricos
subo suas torres com poetas

na guerra da Espanha assassinados,
ou que esquecem meu nome se “confessam que viveram”

que residente na terra me acolhe em seus braços?
quem são os antigos, os posteriores?

o fundador de Amauta? os outros muralistas?
a quem provoco ciúmes?

o que escrevo nas revistas? chego a fundar alguma?
impulsiono os trabalhadores em quarenta e cinco? não lembro

(hoje, desde o mural olho para você, nos olhamos
sou a menina de olhos abertos que perseguem

a de vulva fechada que se nega
mulher, pescoço oferecido, seios silentes

cheios de palavras)

em quais gestos errados eu me perco
depois de ter sido toda pele e fogo e tormentas?



5554

MARTHA GELLHORN
(San Luis, Misuri, 1908 - Londres, 1998)

reportera de los días de guerra
nunca pude faltar

a ninguna

en la España
de Taro, de Modotti, de Neruda,

amo a Hemingway
entre trincheras

entre explosiones varias
cada día

pero él nunca pudo tolerar mi independencia
(Londres, París, Moscú,

el México de Diego)
y me desplaza:

debo llegar disfrazada a Normandía

lo abandono:
dejo que se pudra en los alcoholes

y en la cacería de pequeños barcos nazis

me cruzo un día de la gran depresión con Dorothea Lange
imagino en Vietnam, la Indochina de Capa

mis palabras de fuego:
otro país, otro cielo

otra escena

MARTHA GELLHORN
(San Luis, Misuri, 1908 - Londres, 1998)

repórter dos dias de guerra
nunca pude faltar

a nenhuma

na Espanha
de Taro, de Modotti, de Neruda, 

amo Hemingway
entre trincheiras

entre explosões diversas
cada dia

mas ele nunca pôde tolerar minha independência
(Londres, Paris, Moscou,

o México de Diego)
e me descarta:

devo chegar disfarçada à Normandia

o abandono:
deixo que apodreça no álcool

e nas caçadas dos pequenos barcos nazistas

encontro com Dorothea Lange um dia da grande depressão 
imagino Vietnam, a Indochina de Capa

minhas palavras de fogo:
outro país, outro céu

outra cena
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JOSEFINA VICENS
(Villahermosa, 1911 - México, D. F., 1988)

olvidan mis libros
y rescatan mi ronca voz,

mi cigarrillo,
mi pelo corto

y mis eternos pantalones en el México
post-revolucionario

mi pasión por los toros
me une a los varones

me voy con ellos
al café

al trabajo y a las letras

simulando ser uno
-travestida en mis textos

así como en la vida-
los increpo para empezar la lid

pero soy tan pequeña
que mudos y en su sitio

quedan los que a pelear venían

escondida
como Pepe Faroles

ilumino y
en un mundo de machos

puedo ser

JOSEFINA VICENS
(Villahermosa, 1911 - México, D. F., 1988)

esquecem meus livros
e resgatam minha rouca voz,

meu cigarro,
meu cabelo curto

e minhas eternas calças no México
pós-revolucionário

minha paixão pelos touros
me aproxima dos homens

e vou com eles
ao café

ao trabalho e às letras

simulando ser um deles
-travestida em meus textos

assim como na vida-
os questiono para começar a briga

mas sou tão pequena
que mudos e em seus lugares

ficam os que vinham para combatir 

escondida 
como Pepe Faroles

ilumino e
em um mundo de machos

posso ser
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la guerra y
los verdugos

intentan persuadirme
y en hospicio hispánico me encierran

pero escapo a la meta de otros refugiados
(Buñuel, Remedios Vara)

donde la libertad política y de cuerpos y mentes
era ya muy notoria

el México, donde Kahlo y Modotti
fundaron una estirpe,

me recibe en sus brazos
y una paz ignorada

me desempoza
para siempre

LEONORA CARRINGTON
(Lacashire, 1917 - México, D.F., 2011)

en la bohemia parisina de los años ‘30
Carrington me llaman

y  lleno los bares con mis ardientes años y pinto
y amo y soy amada

de la mano de Ernst
entro en el mundo onírico de los surreales

expongo con Miró, Picasso, Dalí
pero no les pertenezco

soy mía
y de Max

animal alado
cuya cola de pez brilla en la noche

en Saint-Martín-d’Ardèche
en el torbellino del amor pasión,

huevo alquímico,
caballo de pura sangre
que preña a toda yegua

mal expuesta a sus ímpetus,
como una misteriosa y antigua Juana de Arco

con pectoral de bronce
mitad varón, mitad mujer

él me retrata
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a guerra e
os carrascos

tentam me persuadir
e em um hospício hispânico me enclausuram
mas escapo ao objetivo de outros refugiados

(Buñuel, Remedios Varo)
onde a liberdade política de corpos e mentes

era já muito notória
o México, onde Kahlo e Modotti

fundaram uma estirpe,
recebe-me de braços abertos

e uma paz ignorada
me desempoça

para sempre

LEONORA CARRINGTON
(Lacashire, 1917 - México, D.F., 2011)

na boemia parisiense dos anos ‘30
me chamam de Carrington

e encho os bares com meus ardentes anos e pinto
e amo e sou amada

da mão de Ernst
entro no mundo onírico dos surreais

exponho com Miró, Picasso, Dalí
mas não pertenço a eles

sou minha
e de Max

animal alado 
sua calda de peixe brilha na noite

em Saint-Martín-d’Ardèche
no redemoinho do amor passional,

ovo alquímico,
cavalo puro-sangue 

que prenha toda égua 
suscetível a seus ímpetos,

como uma misteriosa e antiga Joana D’Arc
com peitoral de bronze

metade homem, metade mulher
ele me retrata
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“El México de Kalho y Modotti”
“O México, de Kahlo e Modotti”

por Telma Palacios
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Estos poemas tienen deudas con páginas web y varias películas 
como, por ejemplo:
Juana de Arco de Luc Besson
Juana la Loca de Vicente Aranda
Camille Claudel de Bruno Nuytten
Camille Claudel, 1915 de Bruno Dumont
Bessie de Dee Reed
Frida de Julie Taymor
El Mural de Héctor Olivera
Hemingway & Gellhorn de Philip Kaufman

Libros y revistas evocados:
Confieso que he vivido de Pablo Neruda
Estudio de la moral en “Los años falsos” de Josefina Vicens de Adriana Sáenz 
Valadez
Juanamanuela mucha mujer de Martha Mercader
Malinche de Laura Esquivel
Revista Caras y Caretas n° 2344 “La larga marcha de las mujeres” de 
agosto de 2018
Tinísima de Elena Poniatowska
Sisí: emperatriz contra su voluntad de Brigitte Hamann

Algunos hechos importantes:
Visita a la Sala del Museo Nicolás Avellaneda de la ciudad de San Mi-
guel de Tucumán en la que se exponen las carbonillas que Lola Mora 
hiciera de todos los gobernadores tucumanos.
Visita, en el Museo del Bicentenario de Buenos Aires, al mural pintado, 
con ayuda de otros pintores argentinos, por el muralista mexicano Da-
vid Alfaro Siqueiros, segundo esposo de Blanca Luz Brum, en la casa 
de Natalio Botana, director del diario Crítica. La génesis de dicho mu-
ral  constituyó el argumento de la película El Mural de Héctor Olivera.

Coincidencias sorprendentes:
El libro Luz Inexorable de la poeta Marta Schwarz fue publicado en 2017. 
Por razones ajenas a mi voluntad no pude leerlo antes de la versión de-
finitiva de mis poemas. Al hacerlo me encuentro con coincidencias sor-
prendentes. Un aire de época se enseñorea sobre ambos poemarios. El 
primer poema de Marta se llama “Antepasadas”, dos rinden homenaje 

a mujeres a las cuales yo había decidido dejar hablar (Juana de Cas-
tilla y Aragón y Juana Manuela Gorriti) y uno habla de Frida Kahlo, 
personaje que yo entrelazo, como en la escena del baile del filme de 
Julie Taymor, con Tina Modotti. Verdaderos epígrafes para tres poemas 
míos “Juana de Castilla y Aragón”, “Juana Manuela” y “Tina y Fri-
da” serían “Va por la tierra yerma cargando un ataúd lleno de sueños” 
(tomado de “Juana la loca”) “A horcajadas de la vida/ Juanamanuela 
cabalga” (tomado de “Juana Manuela Gorriti”) y “Frida pintó/ como 
quien se inmuniza/ doliéndose en dolor, sin resignarse” (tomado de 
“Frida Kahlo”), todos de Marta Schwarz.

MÍNIMAS BIOGRAFÍAS / MINI BIOGRAFIAS

Bessie Smith. Cantante norteamericana cuya vida, como la de muchos 
negros de su época, sufrió grandes altibajos. Nacida en la pobreza lle-
gó a ser la dueña del tren que la llevaba por Estados Unidos a dar sus 
recitales. Una vida de excesos la llevó a perderlo todo. Renacida sufrió 
un accidente. Desatendida murió desangrada. 

Bessie Smith. Cantora norte-americana cuja vida, como a de muitos 
negros de sua época, sofreu altos e baixos. Nascida na pobreza, chegou 
a ser a dona da linha de trem que a levava pelos Estados Unidos para 
fazer seus shows. Uma vida de excessos a levou a perder tudo. Renas-
cida, sofreu um acidente. Negligenciada, morreu de hemorragia. 

Blanca Luz Brum. Poeta y periodista en cuyos textos aparece una gran 
preocupación por la justicia social. Si bien su figura fue censurada por 
críticos que hacían hincapié en su modo de ascenso a los círculos de 
poder a través de sus muchos amantes, fue escritora y conspiradora 
de varios movimientos rebeldes del XX como la izquierda de la revista 
Amauta en el Perú y el peronismo en la Argentina. Fue la jefa de prensa 
de Perón y algunos afirman que el lema “Braden o Perón” es de su 
autoría. 

Blanca Luz Brum. Poeta e jornalista. Seus textos demonstram gran-
de preocupação pela justiça social. Embora sua figura tenha sido cen-
surada pelos críticos que enfatizaram seu jeito de entrar nos círculos 
de poder pelo viés dos amantes, foi uma escritora e conspiradora de 
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vários movimentos rebeldes do século XX, como a esquerda da revista 
Amauta, no Peru, e o peronismo, na Argentina. Foi assessora de im-
prensa de Perón e alguns afirmam que o lema “Braden ou Perón” foi 
de sua autoria. 

Camille Claudell. Escultora francesa. Aunque fue alumna, ayudante y 
amante de Auguste Rodin, sus rupturas con el clasicismo fueron más 
radicales que las de su maestro. La relación llenó de sinsabores su vida. 
Muchos de sus trabajos fueron firmados por él. Debió abortar y fue 
encerrada durante 30 años en un psiquiátrico.

Camille Claudel. Escultora francesa. Apesar de aluna, ajudante e 
amante de Auguste Rodin, suas rupturas com o classicismo foram 
mais radicais do que as de seu mestre. O relacionamento com Rodin foi 
extremamente traumático. Muitos de seus trabalhos foram assinados 
por ele. Camille sofreu um aborto e foi internada durante 30 anos em 
um hospital psiquiátrico.    

Dorothea Lange. Fotoperiodista, activista y narradora visual nortea-
mericana que cubrió con su testimonio las consecuencias devastadoras 
del período de la Gran Depresión y de la Segunda Guerra Mundial en 
su país. Su sensibilidad social provenía de la difícil situación económi-
ca en que la había dejado su padre al abandonarla. Creía en el poder de 
la imagen para provocar reformas y tal vez cambiar el mundo.

Dorothea Lange. Fotojornalista, ativista e narradora visual norte-ame-
ricana que cobriu, com seu testemunho, as consequências devastado-
ras do período da Grande Depressão e da Segunda Guerra Mundial em 
seu país. Sua sensibilidade social provinha da difícil situação econômi-
ca em que seu pai a deixou quando a abandonou. Acreditava no poder 
da imagem para provocar reformas e, talvez, mudar o mundo.

Flora Tristán. Hija de un peruano (hermano del  general derrotado por 
Manuel Belgrano en la Batalla de Salta) y una francesa. Por su casa de 
la infancia pasaron  personajes de la talla de Simón Bolívar. A la muerte 
de su padre, su madre y ella quedaron en la miseria. Se casó y se separó 
muy joven. Cruzó el océano en busca de la herencia paterna pero sólo 
obtuvo una pensión. Luchó a favor de los desheredados de la tierra y 

de las mujeres.

Flora Tristan. Filha de pai peruano (irmão do general derrotado por 
Manuel Belgrano na batalha de Salta) e mãe francesa. Pela sua casa de 
infância, passaram personagens da estatura de Simón Bolivar. Quando 
faleceu o pai, ela e a mãe ficaram na miséria. Casou e separou muito 
jovem. Cruzou o oceano em busca da herança paterna, mas conseguiu 
apenas uma pensão. Lutou a favor dos deserdados das terras e das 
mulheres.

Frida Kalho. Pintora mejicana cuya vida quedó plasmada en su obra. 
Catárticamente 
se pintó a sí misma en el marco del accidente que la dejó casi inválida. 
Su boda con Diego Rivera, sus abortos quedaron en sus telas. A pesar 
de sus dificultades motoras estuvo en Europa, en Estados Unidos y 
participó activamente en política. 

Frida Kalho.  Pintora mexicana, sua vida ficou gravada em sua obra. 
Como estratégia catártica, pintou a si mesma na ocasião do acidente 
que a deixou quase inválida. Seu casamento com Diego Rivera e seus 
abortos foram registrados em suas telas. Apesar de suas dificuldades 
motoras, esteve na Europa, nos Estados Unidos e participou ativamen-
te da política. 

Gerda Taro, alias de Gerda Pohorylle. Fue una fotógrafa alemana, pa-
reja de su colega Endre Ernö Friedmann con quien compartió el seudó-
nimo Rober Capa. En la actualidad, se supone que una de las fotos más 
famosas publicadas bajo ese nombre “La muerte de un miliciano”, fue 
tomada por ella (esta sospecha se sostiene en el tipo de cámara usado). 
Cubrió la guerra civil española y fue la primera reportera gráfica muer-
ta en un conflicto armado.

Gerda Taro, apelido de Gerda Pohorylle. Foi uma fotógrafa alemã, 
companheira e parceira de trabalho de Endre Ernö Friedmann com 
quem compartilhou o pseudônimo Robert Capa. Atualmente, acredi-
ta-se que uma das fotos mais famosas publicadas sob esse nome, “O 
Soldado Caído”, foi tomada por ela (a suspeita fundamenta-se no tipo 
de câmera que foi utilizada). Cobriu a Guerra Civil Espanhola e foi a 
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primeira repórter fotográfica morta em um conflito armado.

Isabel de Baviera. Princesa bávara, conocida como “Sissi”. En una 
boda concertada por sus madres, contrae matrimonio con su primo, 
el emperador austro-húngaro Francisco José. Su rebeldía provocaba 
conflictos en la corte de Viena. Ayudaba a los heridos en las guerras, a 
las naciones que querían un parlamento. En los momentos libres leía, 
escribía, estudiaba idiomas y practicaba deportes. 

Isabel de Baviera. Princesa da Bavária, conhecida como “Sissi”. Em 
um casamento arranjado por sua mãe e tia, casou com seu primo, o 
imperador austro-húngaro Francisco José. Sua rebeldia provocava 
conflitos na corte de Viena. Nas horas vagas ela lia, escrevia, estudava 
idiomas e praticava esportes. 

Josefina Vicens. Periodista y escritora mexicana, sus novelas fueron 
consideradas un retrato de la sociedad machista y patriarcal. A pesar 
de haber escrito sólo dos, es considerada junto a Juan Rulfo un pilar de 
las letras mexicanas. Escribió sus artículos periodísticos escudándose 
tras numerosos seudónimos. Fue guionista de cine y presidenta de la 
Academia de Artes Cinematográficas. Militó en el feminismo.

Josefina Vicens. Jornalista e escritora mexicana, seus romances foram 
considerados um retrato da sociedade machista e patriarcal. Apesar 
de ter escrito somente dois livros, é considerada, junto a Juan Rulfo, 
um pilar das letras mexicanas. Escreveu suas matérias jornalísticas se 
protegendo por trás de vários pseudônimos. Foi roteirista de cinema 
e presidenta da Academia de Artes Cinematográficas. Foi militante fe-
minista.

Juana de Castilla y Aragón. Hija de Isabel la Católica y su heredera. 
Mujer de gran inteligencia, muy dotada para la música que la acom-
pañó en su prolongado encierro. Su desaforado amor por Felipe de 
Flandes (el hermoso) y su imposibilidad de superar el duelo ante su 
muerte, hicieron que fuera considerada loca y luego desheredada. 

Joana de Castela. Filha e herdeira de Isabel, a Católica. Mulher de gran-
de inteligência, muito talentosa para a música - que a acompanhou em 

sua prolongada reclusão. Seu desenfreado amor por Felipe de Flandes 
(o belo) e sua incapacidade de superar o luto pela morte dele, fizeram 
com que ela fosse considerada louca e, portanto, foi deserdada. 

Juana de Arco. Fue una joven campesina que guió los ejércitos de Fran-
cia en la guerra de los Cien Años contra Inglaterra. Logró que Carlos 
de Valois fuera coronado como Carlos VII. Murió en la hoguera a ma-
nos de la inquisición. Benedicto XV la proclamó Santa. 

Joana d’Arc. Foi uma jovem camponesa que guiou os exércitos da 
França na Guerra dos Cem Anos contra a Inglaterra. Conseguiu que 
Carlos de Valois fosse coroado como Carlos VII. Morreu na fogueira 
nas mãos da inquisição. Benedicto XV a proclamou Santa. 

Juana Manuela Gorriti. Nacida en Salta. Su familia tuvo participa-
ción activa en las guerras de la independencia. Se exilió en Bolivia y 
fue consorte del caudillo Manuel Isidoro Belzú. Divorciada se dirigió 
a Perú, lugar en el que fundó salones literarios y escribió parte de su 
obra. De retorno a nuestro país se radicó en Buenos Aires, se dedicó 
también al periodismo.

Joana Manuela Gorriti. Nascida em Salta (Argentina), sua família 
teve ativa participação nas guerras de independência da Espanha. Exi-
lou-se em Bolívia e foi companheira do caudilho Manuel Isidoro Belzu. 
Divorciada, se dirigiu ao Peru, lugar no qual fundou salões literários e 
escreveu parte de sua obra. De volta ao seu país, erradicou-se em Bue-
nos Aires, onde também se dedicou ao jornalismo. 

Leonora Carrington. Pintora y escritora inglesa que participó del mo-
vimiento surrealista francés. Fue amante de Max Ernst, detenido du-
rante el avance de los nazis. Esta situación personal y política le causó 
una crisis por la cual fue enviada a un hospital psiquiátrico del que 
escapó para llegar a México donde vivió hasta su muerte. 

Leonora Carrington. Pintora e escritora inglesa que participou do mo-
vimento surrealista francês. Foi amante de Max Ernst - detido durante 
o avance dos nazistas. Esta situação pessoal e política causou nela uma 
forte crise e foi internada num hospital psiquiátrico de onde fugiu pro 
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México, onde viveu até sua morte.

Lola Mora. Nació en Salta. Recibió educación artística en Tucumán. 
Llegó becada a Europa. En Italia estudió con los grandes plásticos de 
esa época. De retorno a la Argentina, no sólo esculpió y dirigió la cons-
trucción de los monumentos que sostienen sus obras, sino también rea-
lizó emprendimientos mineros en el NOA. 

Lola Mora. Nasceu em Salta (Argentina). Recebeu educação artística 
na província de Tucumán, também na Argentina. Foi bolsista em Itália, 
onde estudou com os grandes artistas plásticos da época. De volta à 
Argentina, fez esculturas e coordenou a construção dos monumentos 
que sustentam suas obras e também realizou empreendimentos de mi-
neração na região noroeste do país.

Malinche. Nombre dado a Malinzin, llamada también Malinalli o 
doña Marina. Acompañó a Cortés en la conquista de México. Su co-
nocimiento de lenguas aborígenes permitió una triangulación con un 
náufrago que conocía alguna (Jerónimo de Aguilar) e hizo posible la 
comunicación. Denigrada por este papel, hoy es reivindicada por las 
feministas chicanas. 

Malinche. Nome dado a Malinzin, chamada também de Malinalli ou 
dona Marina. Acompanhou Cortés na conquista do México. Seu con-
hecimento de línguas indígenas permitiu uma triangulação com um 
náufrago que conhecia algumas línguas (Gerónimo de Aguilar) o que 
tornou possível a comunicação. Denegrida por esse papel, hoje é rei-
vindicada pelas feministas chicanas. 

Martha Gellhorn. Hija de una sufragista norteamericana, abandonó 
sus estudios para dedicarse a lo que era su sueño: el periodismo. Via-
jó a Europa como corresponsal y escribió ahí su primer libro. Junto a 
Dorothea Lange dio testimonio de los estragos provocados por la Gran 
Depresión. Fue la corresponsal de guerra más importante de todo el 
siglo XX, sin embargo se la recuerda por su torturada relación con He-
mingway.

Martha Gellhorn. Filha de uma sufragista norte-americana, abando-

nou seus estudos para se dedicar àquilo que era seu sonho: o jornalis-
mo. Viajou à Europa como correspondente e lá escreveu seu primeiro 
livro. Junto a Dorothea Lange, testemunhou os estragos provocados 
pela Grande Depressão. Foi correspondente da guerra mais importan-
te de todo o século XX, porém apenas é lembrada por sua tortuosa 
relação com o escritor Ernest Hemingway. 

Micaela Bastidas. Fue precursora de la independencia latinoamerica-
na y esposa de José Gabriel Condorcanqui, Éste reemplazó su nombre 
por el de Tupac Amaru II cuando juntos comandaron en Perú un famo-
so levantamiento indígena, destinado a derrotar a los españoles que 
aniquilaban a otras razas desde la conquista.

Micaela Bastidas. Foi precursora da independência latino-americana 
e esposa de José Gabriel Condorcanqui, que substituiu seu nome por 
Tupac Amaru II. Juntos, comandaram no Peru um famoso levante indí-
gena, destinado a derrotar os espanhóis que aniquilavam outras raças 
desde os tempos da conquista.  

Tina Modotti. Fotógrafa y revolucionaria. Nació en Italia y creció en 
Estados Unidos. Su belleza la llevó a probar suerte en el cine. Modelo 
de Edward Weston, aprendió con él el oficio de fotógrafa. Vivió en Mé-
xico. Fue acusada falazmente por el crimen de su amante, el dirigente 
y revolucionario cubano Julio Antonio Mella. Fue deportada a Rusia y 
llegó a la Guerra Civil Española con las Brigadas Internacionales. 

Tina Modotti. Fotógrafa e revolucionária. Nasceu na Itália e cresceu 
nos Estados Unidos. Por conta de sua beleza provou sorte no cinema. 
Como modelo de Edward Weston, aprendeu com ele o ofício de fo-
tógrafa. Viveu no México. Foi falsamente acusada pelo crime de seu 
amante, o dirigente e revolucionário cubano Julio Antonio Mella. Foi 
deportada para a Rússia, mas chegou à Guerra Civil Espanhola com as 
Brigadas Internacionais.
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