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Un poema es un cuerpo

Dicen que Pizarnik

era tartamuda

entre las cuerdas flojas

se deslizan silencios / imagenes

del mundo / recuerdos

de un estertor a otro

se destila el miedo

0igo esa voz

gue sale / a barquinazos

como caballo rengo

en la llanura



Fotografia de Barbery

Un dia,

hace bastante tiempo / me corté el pelo

igual que esa mujer

y como ella busqué un asiento

y parti

mirando cosas que nadie veia

y pensando en ellas / como esta mujer

gue me deja la imagen de su espalda

y esconde la fuerza de sus 0jos

aprieta la cartera

(gris como todo su cuerpo)

y dice “somos muchas”.



Fotografia de Raota

en un momento de la vida

el que teme es temido

lo pequeiio crece

y los miedos se achican hasta desarmarse.

por ahora soélo queda

correr.



Fotografia de Facio

cada pliegue del rostro / cada gesto

la posicion del cuerpo

el sabor sugerido en la mueca de la cara

la rugosidad del traje

el modo como los sonidos /

se pegan al oido

la figura que escriben los brazos / o las piernas

todo

ha sido trazado por el tiempo

cincel en mano

hace brotar al invisible / silencioso ser

gue nos habita.



Fotografia de Adams

Yosemite

fantasma de aguas brillando

Yosemite

montafias puntiagudas latiendo

Yosemite

atraviesa la camara y huye

Yosemite

hay un ojo expectante / frente a vos.



Fotografia de Beaton

¢, De qué manera borrar los recuerdos?

Pregunta tonta al fin.

Sombreros / trajes brillantes / masica

cuerpos jévenes / brindis

/muchos brindis/

el mundo es un teatro

/de revistas/

tomar el fuego

meterlo en el Tamesis

/el agua vence/

bailar / hasta que desaparezcan

todos los rastros de la guerra.



Fotografia de Bourke-White

Ser el ojo del mundo

mirar / ver

atravesar el tiempo / ser

la maquina y su belleza

las calles y su horror

las trincheras.

Guardar la imagen / la memoria

los ojos solitarios

/abandonados/

expuestos al mercado / vendidos

/comprados/

La perfeccion y la precariedad del tiempo /

la luz del flash

/estallando/



Fotografia de Coppola

La ciudad se tiende

se escurre / se alarga / se hunde

en el horizonte infinito.

Caminantes estiran sus pasos

automoviles

muchos / muchisimos

ganan las calles / cruzan el tiempo.

Todo se transforma

salvo el rio / oscurecido

brillando

bajo las luces / de neon.



Alla estabamos lejos de los chinos

En el diario la foto de Mao / se repetia

como las pisadas de los gatos

el chillido de las ratas / y el aullido

también Kruschev

con sus ojitos por donde escapaba

el miedo

en otra hoja Golda Meir

y en un recuadro Martin Luther King.

A la hora de empaquetar las cebollas

a veces iba el Sha de Persia / emperifollado

0 a veces le tocaba a Mao

ser parte de las plantillas /

para secar los zapatos.

No tomabamos té

(era de enfermos / empachados / ahicados / débiles)

Entre las brasas

la pava de mate cocido / hervia



a veces gracias a la sonrisa de John K

mientras la ceniza volaba

(como el vestido de Marilyn)

De pie, si,

abrazabamos el jarro de mate cocido

y sacabamos (envuelto en la cara de Pablo VI)

un redondo trozo de pan.



Caligrafia

A Raul Dorra

menudas, pequeias, pulidas

como piedras rodando

desde la alta puna,

las palabras enlazan

los pequefios hallazgos,

las pepitas brillantes

escrituras del orbe

graznidos de los hombres

sollozos, gritos

anidados en huecos luminosos

criptogramas del tiempo

desmenuzandose

en febriles signos,

puentes que anudan el mundo

el libro es una mano

leer es encontrarte



Lo que se desarma

El dia cae como un chubasco blanco
las horas
el tiempo del recuerdo
imagenes amarillas / tras los cristales
todo se desgaja

0 se quiebra

o estalla

Solo quedan escamas coloradas

en los caminos que ya no transitaremos.



Ciclica

La aurora estalla en el jardin

las sombras de la tarde la devoran

la noche tifie de sangre los despojos.

El mundo es apenas un guifio del tiempo.



Desborde

Esta parva de pasto que crece como un muro

esta lata oxidada, esta casa en ruinas

estos pajaros ciegos, estas flores oscuras.

No, la vida es mas que esto.



Nada

Ni un resquicio,

ni los parpadeos entre las ramas de los arboles,

se haido

es para siempre

dicen voces de cuerpos invisibles.

Todos somos un pufiado de sudor

/enloquecido/

ruidos que van

de los gritos / a los sollozos

al llanto

desencajado / estertéreo

La maquina de la vida

fla luz/

ha renegado de nosotros

ni la poética luna

ni el agotador sol



gue azotaba

la espalda de los campesinos

/nada/

ni el fuego / ni las llamas desafiantes

ni el brillo de los espejos

ni el firmamento espléndido

La luz se haido

esperamos mientras comemos hojas de cuaderno

por lechugas

devoramos lo blanduzco

gue nuestras manos palpan

sin esperanza

escuchamos cémo los pajaros

chocan con las ramas

y los perros se agotan

husmeando en la basura

abrazamos y dejamos de abrazar

es el otro



decimos,

se hallevado /laluz /

las ciudades

pierden habitantes enloquecidos

gue caen por las escaleras

y el norte / y el sur

atravesados por el frio

son una larga fila

de estatuas invisibles,

los que tratan de huir

se enredan

en los cuerpos, en los arboles,

en los cables inutiles

lloramos

lloramos mucho

hasta caer ovillados

tanteamos las calles

para buscar ayuda



nada se salva

en la oscuridad

gue crece al ritmo de la angustia

La luz se haido

pero como

acaso no era eterna

acaso teniamos que prevenirnos

se nos mezclan los tiempos

los recuerdos se entretejen con el hambre

/vaciados/

apenas nos queda el olfato para sentir

el aire maloliente,

atenazamos el gusto

para poder comer

lo que alcanza la mano

tenemos frio

cada vez mas frio

y sabemos



gue si la luz del mundo

no regresa

moriremos

tratamos de recordar qué cosas aprendimos

para subsistir

en esta oscuridad

en el vientre de este animal

|6brego

gue aun llamamos

nuestro mundo

la voz se nos apaga

tratamos de silbar

acercar los pajaros

cantar una cancion

pero

la negrura

nos esta tragando

no se trata de la sombra



ni de la noche

sino

de una humanidad oscura

gue no puede levantarse

atras quedaron sus cantos

sus banderas

sus luchas

sus fiestas, sus temores

babeantes

sonambulos

esperamos

gue la piedad

nos devuelva

la luz.



